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মুখ্য উপদেষ্টা : ড াঃ জ  তির্ময় তিশ্ব স 
 

সভাপতি : শ্রী চতি রু্খ  ী     
  

সম্পােক : শ্রী তিপ্লি ভক্ত 
 

মুখ্য সম্পােক : ডাঃ তিতর্র ভট্ট চ র্ম 
 

যুগ্ম সম্পােক : শ্রী সঞ্জীি র্তিক, শ্রী তসি াংশু জেখর তিশ্ব স 
 

সম্পােক মন্ডলী : শ্রী অতিমর্ষ চম্য প ধ্য য়, শ্রী প্রণি িসু, শ্রীর্তি িীল ঞ্জি  

জচৌধু্রী 
 

প্রচ্ছে তিল্পী : শ্রী অমল ক জ  ষ, কুর্ রী জেিলীি  রু্খ  ী 

প্রকািক ও পতিদেিক : তে বেঙ্গল এদসাতসদেিান বেন্নাই, 

২৯ তিতি বিাড, বেন্নাই - ১৭ 

“োাংলাি টাদন োঙ্গালীি অপপণ” 
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দক্ষিণের দর্পন  
তৃতীয় সংখ্যা 

“বাাংলার টাণন বাঙ্গালীর অর্পে, 

দক্ষিণের দর্পন” 

দক্ষিণের দর্পন বার্প া                                                                                             মুখ্য উর্ণদষ্টার কলণম 

 

 

দক্ষিণ ভারততর চেন্নাই এর কথা এতেই বাঙাক্ষের মতে পতে CMC, Apollo বা Sankara nethralaya এর কথা, ক্ষকন্তু 

একথা হয়ততা অতেতকর ই অজাো চে চেন্নাই চত চবঙ্গে এতসাক্ষসতয়শাে বহুকাে ধতর বাঙাক্ষের ভাবধারাতক গক্ষতশীে কতর 

চরতখ্তে, প্রবাতস ও বাঙাক্ষেতক মাক্ষততয় চরতখ্তে, তাতদর এক সূতে চবেঁতধ চরতখ্তে বাঙাক্ষে সংস্কারতরর বন্ধতে |  

 

বাংো বাঙাক্ষের োেীর টাে, তার ভাব আতবকতক প্রকাশ করার এক অেুভূক্ষতশীে মাধযম, ক্ষকন্তু সমতয়র ক্ষববতত তের সাতথ 

সাতথ আমরা চেে চকাথায় আমাতদর মাতৃভাষাতক আজ হাক্ষরতয় চেেতত েতেক্ষে | আজতকর এই ক্ষিক্ষজটাে মাধযতমর েুতগ 

আমরা প্রায় ক্ষেখ্তত ভুতে চগক্ষে, এই প্রসতঙ্গ েক্ষেতকতার একটি গাতের োইে আজ বার বার মতে হতে, 

 

এমে ক্ষকেু অেভুক্ষত ,োতদর গক্ষত প্রকৃক্ষত  

ো ো চেসবুতক চশয়ার করা োয় ো  

 

েতই ক্ষিক্ষজটাে মাধযতমর চজায়ার আসুক, মাতৃভাষায় ক্ষেতজর মতের ভাবতক চেভাতব প্রকাশ করা োয় তা অেয চকাতো মাধযতম অসম্ভব, বাংো আমাতদর 

মাতৃভাষা, বাংো ভাষার চকাতো ক্ষবকল্প চেই, তাই েুতগ েুতগ বাঙাক্ষের সুখ্ দুঃখ্ ভাতোবাসা, প্রকৃক্ষতর রূপ েখ্ে বাংো ভাষায় প্রকাক্ষশত হতয়তে, তা এক 

অেবদয কাবয সাক্ষহক্ষতযক রূপ চপতয়তে, ওই ভাষাততই চোতবে এতসতে, ততরী হতয়তে অস্কার জয়ী পতথর পােঁ োক্ষে, চসই বাংো ভাষাতক ক্ষেতয় চবঙ্গে 

এতসাক্ষসতয়শাে এর একটি অসামােয প্রয়াস "দক্ষিতণর দপতে", দক্ষিণী বাঙাক্ষের মুখ্ চদখ্ার আয়ো | 

 

কুতহক্ষে সমােন্ন শরততর ক্ষশউক্ষে চভজা সকাতের বায়ুপ্রবাতহর মাতে ভূগভত  উতেক্ষেত স্ফটিক স্বে জেধারা েখ্ে েেহীে পানু্ডর মরুতিতে চপ্রাক্ষথত ক্ষেবার 

ক্ষকশেতয়র রতে রতে প্রাণ স্পন্দতের পুেক সৃক্ষিতত সদাক্ষেরত, দশপ্রহরধাক্ষরেীর আগমেী বাতত া, খু্ক্ষশর হাওয়ায় মুখ্ক্ষরত আকাশবাতাস, চসই বাতায়তে আমাতদর 

এবাতরর "দক্ষিতণর দপততের" আর একবার বক্ষহুঃপ্রকাশ, আক্ষম দক্ষিতণর দপততের মুখ্য উপতদিা ক্ষহতসতব ক্ষেতজতক অতেক গক্ষবতত মতে করক্ষে এমে একটি সৃক্ষিশীে 

কাতজ ক্ষেতজতক ক্ষেতয়াক্ষজত করতত চপতর | 

 

এবার আমরা দক্ষিতণর দপততের ই-সংস্করণ প্রকাশ করতত েতেক্ষে োতত দক্ষিতণর দপতে েক্ষেতয় পেতত পাতর চদশ তথা পৃক্ষথবীর চকাতে চকাতে | দক্ষিতণর 

দপততের সমস্ত সদসযবৃন্দতক জাোই আমার আন্তক্ষরক শুতভো এমে একটি অক্ষভেব প্রয়াতসর জেয | ভারতবষত তবক্ষেতের চদশ, তবক্ষেেময় আমাতদর মাতৃভূক্ষম 

বাংো ও, তার চেে সঠিক সমাহার এই দক্ষিতণর দপততে, কত তবক্ষেেময় ভাবোর চেখ্েী ক্ষদতয় চসতজ উতেতে আমাতদর এই পক্ষেকা, আপোতদর সাক্ষবতক 

সহতোক্ষগতা আর চেিায় আমরা অতেক এক্ষগতয় ক্ষেতয় োতবা এই পক্ষেকাতক, এই দক্ষিতণর দপততের িাোয় ভর কচর আমরা বাংোভাষাতক চদব এক ক্ষবশ্ববযাপী 

ক্ষবস্তার, এক্ষগতয় েেুক বাঙাক্ষের ভাষা, দক্ষিতণর দপততের আয়োয় চভতস উেুক হাজার বাঙাক্ষের ভাবো, বাঙাক্ষের সংস্কার, বাংোর মুখ্ | 

 

ডঃ জ াক্ষর্মপয় ক্ষবশ্বাস  

মুখ্য উর্ণদষ্টা, দক্ষিণের দর্পন  

জবঙ্গল এণসাক্ষসণয়শান, জেন্নাই 
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দক্ষিণের দর্পন  
তৃতীয় সংখ্যা 

“বাাংলার টাণন বাঙ্গালীর অর্পে, 

দক্ষিণের দর্পন” 

দক্ষিণের দর্পন বার্প া                                                                                                    সভার্ক্ষর্র কলণে 

 

ম াদের গরব, ম াদের আশা,  

আ- রর বাংলা ভাষা। 

 াদগা মতা ার ম াদল, মতা ার মবাদল,  

 তই শারি ভাদলাবাসা..... 

 

সরতয ই বাংলা ভাষা আ াদের নারির টান, বাংলা ভাষা আ াদের গবব| মসই সুদূর প্রাচীন  াল মেদ ই বাংলা ভাষা আ াদের এ  সুদতায় মবেঁদে মরদখ্দে, 

বাংলা ভাষা প্ররতটা বাঙারলর সুখ্ দুঃখ্ ভাদলাবাসার সােী, প্ররতটা রেদনর সূদ ব্ােয় মেদ  সূ ব্াস্ত অবরে আ রা বদয় চদলরে ওই বাংলা ভাষার টাদনই | এই 

ভাবোরাদতই অনুপ্রারিত হদয় আ রা প্র াশ  রদত চদলরে েরিদির ের্বদনর তৃতীয় সংখ্যা , েরিদির ের্বন না টা ম্ন বহুল তাৎর্ ব্ রূ্িব, আ রা ্ারা 

মচন্নাইবারস, এই েরিদির ের্বদনই আ রা এদ  অর্দরর প্ররতচ্ছরব মেখ্দত র্াদবা রনরির| আর  গরববত ম্ আ াদের এই তৃতীয় সংখ্যায় বহু স্বনা েনয মলখ্  

মলরখ্ ারা রলদখ্দেন, এইভাদবই আ াদের সরিরলত প্রদচষ্টায় এই েরিদির ের্বন এ রেন মেদশর এ টি মেষ্ঠ বাংলা র্রি ায় উর্নীত হদব | 

 

েরিদির ের্বন রনদয় রলখ্দত বদস ম্ন হাজার  ো  দনর আ াদশ রভি  দর এদলা, এই বাংলা ভাষাই মতা রিররদয় মেয় রু্দরাদনা রেনগুরলদ  নতুন 

আরিদ , স্বপ্ন মেখ্দত মশখ্ায়, বােঁ চার মপ্ররিা ম্াগায় | আ াদের ্ারর্ত জীবদনর বেরদভার রহদসদবর সালতা ার  মলনদেন আর সুরবো সুদ্াদগর র্রােীন 

 াটিদত বু ভরা  দর োদ  রক্ত ম ঘ, হাজার বযস্ততা আর জজরব  চারহোয় ক্লাি আ রা িরনদ র শারি র্াই বাংলা ভাষাদ  আেঁ দি | বাংলা সারহতয 

আ াদের রেদয়দে অদন  র েু, মেদশর চর  রবর্ ব্য় মেদ  শুরু  দর ভারত  াতার র্রােীনতার গ্লারন  ুদে রেদত বাংলা ভাষার অবোন আ রা ম াদনা রেনই 

ভুলদবা না | মেদশর আর্া র  ানুষদ  এ রিত  রদত, তাদের মেশাত্ব ূল   াদজ উদু্বদ্ধ  রদত গুিী  ানুদষর  ল  মেদ  ঝদর র্দিরেল বাংলা ভাষার 

ঝং ার, ্া  ােঁ রর্দয় তুদলরেল রবদের  দ ার শরক্তদ ও | আ াদের েরিদির ের্বনও সববারি  ভাদব মসই বাংলা ভাষার রীরতদ  চল ান  দর রাখ্দব আজীবন 

আশা রর | 

 

অদন রেন র্র রলখ্দত বদস ম্ন  ারবয  হদয় উ লা ,  

শুদয়দে মভাদরর মরাে োদনর উর্দর  াো মর্দত 

রশউরলর সুবাস মভদস আসা, এই  ারতব দ র মিদত 

 াদ র ঘাদসর গন্ধ বুদ  তার  

মচাদখ্ তার রশরশদরর ঘ্রান… েরিদির ের্বদনর জশশদবর হাটাহাটি র্া মিলা | জন্ম লদেই ম্ন রেদ রেদ  তার প্ররতভার আদলাচ্ছটা, আশা রারখ্ েরিদির 

ের্বন হদয় উ দব  ৃতুযঞ্জয়ী, অরেদনর শারেপ্রাদত  া দগবার আরবভব াদবর  দতা েরিদিরের্বন ও রু্নুঃরু্নুঃ আ াদের সা দন আরবভুব ত হদব সব বাো মর্ররদয় | 

 

 

শ্রী চন্ডী েুখার্জী 

সভার্ক্ষর্, ববঙ্গল এণসাক্ষসণেসন, বচন্নাই 
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দক্ষিণের দর্পন  
তৃতীয় সংখ্যা 

“বাাংলার টাণন বাঙ্গালীর অর্পে, 

দক্ষিণের দর্পন” 

দক্ষিণের দর্পন বার্প া                                                                                                  সম্পাদণের েলণে 

 

বাংলা সাহিত্তযর সাংসৃ্কহতক কর্মকাণ্ড হিরকাল সুদূর প্রসারী, বাংলা ভাষার জাদুত্ত সস িাজার বাঙাহলত্ক একহিত কত্র এক 

বৃিত্তর পহরবার ততহর কত্র হিত্র্ত্ষ, তবহিিযর্য় হিন্তা ভাবিার র্ািুষগুত্লাত্ক এক সুত্তায় সবেঁত্ে িতুি সৃহির সজায়াত্র ভাহসত্য় 

হিত্য় উৎকৃি র্তাদত্শম এত্ক অপরত্ক আহলঙ্গি করত্ত সশখ্ায়, র্ািুষত্ক িযায়পরায়ণতার হশক্ষায় হশহক্ষত কত্র সতাত্ল, 

দহক্ষত্ণর দপমত্ির পাতায় আপিাত্দর অহভবাদি জািাত্ত হিত্য় ডঃ কালাত্র্র সসই কটা হবখ্যাত উহির কথা র্ত্ি পত্ে 

যাত্ে, when there is a righteousness(িযায়পরায়ণতা) in heart, there is a beauty in the character, if there is 

a beauty in the character, there is harmony in the home, if there is harmony in the home, there is an 

order in the nation and if there is an order in the nation, there is peace in  the world. ইহতিাস সাক্ষী সয এই 

বাংলা ভাষা আর্াত্দর জীবিত্ক সুন্দর সথত্ক সুন্দরতর কত্রত্ে, সম্প্রীহতর বাতাবরণ হদত্য়ত্ে আর্াত্দর, আর্রা একসাত্থ িলার সপ্ররণা সপত্য়হে, সবাই কােঁ ত্ে 

কােঁ ে হর্হলত্য় িলত্ত হশত্খ্হে | সবঙ্গল এত্সাহসত্য়সি এর সম্পাদক হিত্সত্ব আহর্ হিত্জত্ক আজ খু্ব িহবমত র্ত্ি করহে, এর্ি বহু প্রীহতভার সর্ন্বত্য় িত্ে ওঠা 

এক বৃিৎ পহরবাত্রর সদসয িত্ত সপত্র, 

 

আর্রা করত্বা জয়, আর্রা করত্বা জয় 

আর্রা করত্বা জয় হিশ্চয়, আিা বুত্কর িভীর, আত্ে প্রতযয়, আর্রা করত্বা জয় হিশ্চয় | 

 

আয়িা খু্ব সোট্ট একটি শব্দ িত্লও, তার বযাহি হকন্তু অত্িক, আয়িায় আর্রা রু্খ্ সদহখ্, হিত্জত্দর হিিত্ত হশহখ্, ওই আয়িায় ই েরা পত্ে একটি বৃিৎ 

পহরবাত্রর প্রহতেহব | আর্ার ঠিক জািা সিই সয এই "দহক্ষত্ণর দপমি" এর িার্করণটি কার, হকন্তু আজ সূহিপত্ি সিাখ্ রাখ্ত্তই এই িার্করত্ণর যথাথমতা 

খু্েঁত্জ সপলার্ িতুি ভাত্ব | কত গুণী র্ািুত্ষর সর্ািার এই সবঙ্গল এত্সাহসত্য়শাি পহরবাত্র, সক সিই? কহব, িদযকার, প্রবন্ধকার, িাটযকার, রর্য রিহয়তা, 

সযি সোট্ট আকাত্শ িাজার তারার সর্ািার | আর্ার দৃঢ় হবশ্বাস সয আর্াত্দর সযত্কাি সংকত্ট আর্রা সবাই এক িত্য় সর্াকাহবলা করত্বা, আর্াত্দর সাত্ের 

সবঙ্গল এত্সাহসত্য়সি সক এহিত্য় হিত্য় যাত্বা উচ্চতর হশখ্ত্র | 

 

আহর্ বাংলার িাি িাই, আহর্ আর্ার আহর্ত্ক হিরহদি এই বাংলায় খু্েঁত্জ পাই 

আহর্ বাংলায় সদহখ্ স্বপ্ন, আহর্ বাংলায় বােঁ হে সুর 

আহর্ এই বাংলার র্ায়াভরা পত্থ সিেঁ ত্টহে এতটা দূর 

বাংলা আর্ার জীবিািন্দ, বাংলা প্রাত্ণর সুখ্, আহর্ একবার সদহখ্, বার বার সদহখ্, সদহখ্ বাংলার রু্খ্ 

 

প্রতুল রু্ত্খ্াপােযায় এর িািটির সাত্থও সযি দহক্ষত্ণর দপমত্ির এক হিকট সযাি সাদৃশয, এই দহক্ষত্ণর দপমত্িই আর্রা িতুি ভাত্ব কথা বলত্বা, িতুি স্বপ্ন 

িেত্বা, এত্ত ভর কত্রই সিত্ট যাত্বা সুদূর পথ, খু্েঁত্জ পাত্বা এক িতুি খু্হশর হদিন্ত, িতুি িতুি রু্খ্ খু্েঁত্জ পাত্বা এই দপমত্ির সেত্র্ বেত্রর পর বের 

েত্র......                                                                                                                                                                 

ক্ষবপ্লব ভক্ত  

সম্পাদে, ববঙ্গল এণসাক্ষসণেসন, বেন্নাই 
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সারা পৃথিবী জুড়ে এক কঠিন অসুড়খ্ আক্রান্ত আমাড়ের সবার থিয় সবার ভালবাসার বস্তু বই। এড়কর পর এক থবস্তীর্ণ এলাকা 

থিড়ক বইরা এড়ক এড়ক থবলুপ্ত হড়য় যাড়ে। থিস চথিশ বছর আড়ে কড়লজস্ট্রীট সারাথেন েম েম করত মানুড়ের থভড়ে।  আমরা 

থনড়জরাই থেড়খ্থছ মানুে ঘণ্টার পর ঘন্টা লাইন থেড়য় োাঁ থেড়য় বই থকনড়ছ। আমাড়ের থছাটড়বলায় থেবসাথহতয কুটিড়রর বা আনন্দ 

পাবথলশাড়সণর  পূজাবাথেণকী পুড়জার জামা কাপড়ের সড়ে অবশযই বাথেড়ত আসড়তা আর বেড়ের জড়নয আসড়তা থেশ বা 

অমৃতবাজার। আথম জাথননা এখ্ন কটা বাথেড়ত পুড়জার জামা কাপড়ের সড়ে পূজাবাথেণকী আড়স। একটা সময় িায় িথত পাোয় 

একটা কড়র লাইড়েরী থছল থযখ্াড়ন আজকাল মানুড়ের পাড়য়র ধুড়লা আর পড়রনা, বইগুড়লাড়তই জমড়ছ ধুড়লার স্তর। বইড়য়র 

ওপর ভাইরাস এর আক্রমন থবথভন্ন থেক থিড়ক এড়স চক্রবূযহর মত থঘড়র ধড়রড়ছ। একথেড়ক  টিথভর শতাথধক চযাড়নল আর তার সড়ে থনটথিক্স, আমাজন, 

হইচই আরও কত থবড়নােড়নর হাতছাথন তার ওপড়র আড়ছ ইউটিউব, থহায়াটস্অযাপ, থেসবুক, ইন্সটাগ্রাম এর আক্রমন। এই বহুমুখ্ী আক্রমড়নর মড়ধয প’ড়র 

আমাড়ের থিয় বইড়য়র িার্ ওষ্ঠােত।  

 

এই রকম এক পথরথিথতড়ত আমরা িকাশ করড়ত চড়লথছ েথিড়র্র েপণড়র্র তৃতীয় সংখ্যা। সমড়য়র সড়ে তাল থমথলড়য় আমরা আমাড়ের পথিকা এবাড়র 

ইড়লক্ট্রথনক মাধযড়মও িকাশ করথছ যাড়ত আমাড়ের পথিকা আরও অড়নক অড়নক মানুড়ের কাড়ছ থপ াঁড়ছ যায়। পথিকা এবং বইড়িথম মানুড়ের তরে থিড়ক 

আমরা থবেল অযাড়সাথসড়য়শাড়নর কতৃপিড়ক জানাই অজস্র ধনযবাে এই পথিকা িকাশ করার উড়েযাে থনওয়ার জড়নয।  

 

     ধনযবাোড়ন্ত, 

 

ডঃ ক্ষর্ক্ষির ভট্টাচার্যপয 

র্ক্ষিকা িুখ্য সম্পাদক 
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কক্ষবতার ডাক্ষল 

প্রাক্ষিতভততপ কা 

অক্ষদক্ষত বসুরায়   1   

     

ইচ্ছা 

সঞ্জীব মক্ষিক   1 

 

আমার মক্ষনরু্র 

সুতর্া প্দবনাথ   2   

 

প্হমণে 

নীলাঞ্জনা প্ ৌধুরী   2 

 

আক্ষি এ বসণে  

র্িব প্ ৌধুরী   3 

 

কালরক্ষতমা 

সসয়দ হাসমত িালাল  3 

 

স্বপ্ননীল 

কত তীণলখা মন্ডল   4 

 

ক্ষনর্প াক্ষতত প্দাসর 

ক্ষসতাাংশু প্েখর ক্ষবশ্বাস  4 

 

 

 

কক্ষবতার ডাক্ষল 

বযথপতা 

কাণবরী ক্ষসাংহ রায়   5 

 

ক্ষমিঃ প্বাস  

কমক্ষলকা ভট্টা ার্পয   6 

 

একণর্ণে ভাণলাবাসা  

ক্ষর্নু্ট  যাম্প মাহাণতা   7 

 

ভাণলাবাসার আগুন  

ক্ষর্নু্ট  যাম্প মাহাণতা   7 

 

প্সই প্মণয়টি  

রনব বসু    8 

 

খুেীর প্ াোঁ য়া 

রূর্া বযানািী    9 

 

ভাণলা লাগার প্সই প্ াট্ট বতত্ত  

র্ারক্ষমতা রায়    10 

 

গুক্ষনন 

স্বপ্না বণ্যার্াধযায়   10 

 

র্ন্ত্রোবাক্ষি  

স্বপ্না বণ্যার্াধযায়   11 
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ময়়ূরািী  

প্সামা গুহ ঠাকুরতা  11 

 

শ্মোন - (মাটি প্থণক – মাটি র্র্পে) 

েযামল প্ াি   12 

 

কল্পনা  

রীতা প্সনগুপ্তা   13 

 

 

গণল্পর আসর 

প্রানা ার্প  

বাসুণদব গুপ্ত   14 

 

সহগমন 

রক্ষতভা সরকার   16 

 

রািার প্খলা 

ডিঃ অক্ষমত ক্ষবশ্বাস  21 

 

গন্ধ 

রোে ভট্টা ার্পয   25 

 

ক্ষবশ্বাস অক্ষবশ্বাস 

বাসবদত্তা কদম   27 

 

 

বুণিা ও কবুতর 

রনব বসু   30 

গণল্পর আসর 

 

বাোঁ ক প্র্ক্ষরণয় রাির্থ  

ক্ষসতাাংশু প্েখর ক্ষবশ্বাস   40 

 

ভাণলাবাসার প্খাোঁ ণি 

নবনীতা মুখািী    44 

 

অোে সমণয়র স্মত ক্ষতকথা 

রীক্ষতলতা ক্ষবশ্বাস    46 

 

হাক্ষরণয় র্াওয়া রান্নার গল্প 

নক্ষ্নী র্াল    54 

 

রময র নার সম্ভার 

মুণঠাণ াণন মুণঠাব্ী 

সবুি ক্ষবশ্বাস    56 

 

রবাস িীবন এবাং তার আধার 

র্ারক্ষমতা রায়    60 

 

নাটণকর মঞ্চ 

একটি সাদামাটা ক্ষবণয়র গল্প 

ডিঃ ক্ষতক্ষমর ভট্টা ার্পয   63 

 

রবণন্ধর ডাক্ষল 

 ুণলর গণন্ধ প্র্ কক্ষব হাহাকার প্র্ণয়ক্ষ ণলন   

অক্ষনণমি  ণট্টার্াধযায়   68 
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1 

প্রোক্ষিতভততপ কো 

অক্ষদক্ষত বসুরোয় 

 
ততামার ঊড়ানের সনে সনে ঘর ভনর যানে 

অেুতাপ ও অশ্রুজনে। 

ততামার শার্ট  ও তেনেম তেনে উনে আসনে পোশনরণু, গুঁনড়া রাগ 

এবং 

অবুঝ অক্ষরমাো। 

তেনড় যাওয়া যত অনভমাে েুনর্ যায় রােওনয় ধনর 

আমার উচ্চতা েমনত োনে তত। 

নবরহ হাহা হানস এসব তেনখ্ – 

আসনের নেে সব স্বনে আনস। 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ইচ্ছো 
সঞ্জীব মক্ষিক 
  
এেনেে আনম তেনড় যানবা 
যা নেেু আমার ভানো, যা নেেু 
আনম ভানোবানস 
তুনমও োেনব তস তানেোয় -  
       তনব এেেম তশনে 
তেনড় তযনত েী সনতযই মে চায় 
তবু তযনত হয়, ো োড়নে ততামায় পাওয়া োয়। 
  
তমনঘর পনর তমঘ তযনেে জমনব 
বৃনি তজনো তসনেে হনবই হনব 
বারান্দানত োুঁ নড়নয় তেনো তুনম 
মুকুে চুুঁ ইনয় তখ্ে পড়নবা আনম ঝনর 
যনে হাত বানড়নয় ধরনত পানরা আমায় 
বুঝনবা, তযমে নেোম ততমনে আনে   
ততামার মনের তোোয়॥ 
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আমোর মক্ষিরু্র 

সুতর্ো প্দবিোথ 

 

োনমই গেতন্ত্র,োনজ রাজতন্ত্র। 

তে তমনতই তে কুনে খ্রীিাে,োগা এরাই আনে পাহানড় মােুে। 

নহনু্দ খ্রীিাে তভার্ ভাগাভানগ 

ভাগাভানগ পাহাড়ী জনম 

যানের অনধোর বনে তারাই নভনর্মাটি োড়া 

ঘনর ঘনর আগে।সহজ নশোর োরী 

তাুঁ র আুঁচনেই র্াে পনড়।যনতা বীভৎসতা তত ভয় 

মানয়র সামনে েেযা ধনেটতা 

মহাভারনত ভরা সভায় োনিত তেৌপদ্রী 

আজ ভারনত প্রনতনেে ভরা সভায় বস্ত্র হরণ হয় 

যনতা ভয় তনতা তভার্ 

যনতা তভার্ তনতা জনম 

বযাবসাই যানের মূে উনেশয তারাই উসনে তেয় সেনত 

বস্ত্র হারায় োরী। পুনড় মনর ভারতবাসী। 

এেনবংশ শতাব্দীর আমরা পানরো মােুে তে 

শুধু মােুে ভাবনত। 

তাই ভাগ হয় জনম ভাগ হয় পাহাড়। 
 
 

 

 

প্েমণে 
িীলোঞ্জিো প্ ৌধুরী 
  
তহমনের েমো তরানে এেবার  
তযনত চাই পণটনমাচী বনে 
েনে তেখ্া তশে তরানে তেনখ্ তযনত চাই 
রু্পর্াপ খ্নস পড়া বাোনম, েমো আবরণ।  
আনেগে ঝনর পড়া োমোর রনে 
নেেনশনে তমনখ্ তযনত চাই তসই অনেবটচেীয় আনো। 
  
সব পাতা খ্নস তগনে, নরক্ততার সুউচ্চ নমোর তেনে সব 
বৃনক্ষর মত 
রাতজাগা অগনণত তারানের প্রাজ্ঞ তচানখ্ তচাখ্ রাখ্ার আনগ, 
এেবার তেনখ্ তযনত চাই 
তেনে তেওয়া, নেুঁ নড় তেওয়া, ঝনর পড়া, ভুনে যাওয়া রনেে 
নেনমটাে। 
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আক্ষি এ বসণে  
র্িব প্ ৌধুরী 
 
১)   বৃনি তভজা সোে 
      উনোে জুনড় 
      ঝরা আম্র-মুকুে; 
      মে আকুে! 
২)    সূনযটােয়   
       উনেে রনব 
       বানহয়া স্বণট-তরী; 
       আহা! েী েনর! 
৩)    মধযাহ্ন 
        উতো মে; 
        তর, েনখ্ো পবে! 
        নে তস োরণ?           
৪)    নবনেে 
         সন্ধ্যা আগত 
         ভানব তয েত শত; 
         যায় বসে!  
 
 

 

কোলরক্ষতমো 

সসয়দ েোসমত িোলোল 

 
তেৌনোয় েেী পার হনেে মৃণ্ময়ী 

তাই তেনখ্ দুই পানড় ঝেমে েনর উেে োশেুে 

এে পশো বৃনি আর স্বণটচাুঁ পারে তরােুর ঝনরনয় 

দুপুনরর আোশ হনয় উেে নেভট ার েীে 

দূর গ্রানম তবনজ উেনে জন্মােনরর ঢাে 

নচরোনের নশউনেগন্ধ্ এনস জানেনয় যানে 

                                         এখ্ে ঘনর তেরার সময় 

 
েেীতীনর োুঁ নড়নয় এইসব দৃনশযর জন্ম তেখ্নেে েনব 

োেনরানত তভনস তগনে ঘরখ্ানে 

শনব্দ অক্ষনর সুনর ও আগেরনে তস গনড় ততানে 

তয োেপ্রনতমার মুখ্, আরক্ত অবয়ব 

তভনস যায় তসই অসংপূণট কুহেমায়া 

তস আর নেরনব তোোয় 

 

তার পনে পনে েড়ানো পাের, োুঁ র্ায় ক্ষতনবক্ষত পা 

মাোর তভতনর জ্বেনে সূযটানের রনিমাো 

এেটি পােে তেনে উনড় যায় নেোনের পানখ্ 

েনবর বুনের তভতনর তার োোর শব্দ জনের শব্দ 

                                           োুঁ নড়র শব্দ এোোর  

তার অঞ্জনেবদ্ধ হানত এইসব নেেরানির উপচার 

 

সুদূর অতীনতর তীনর োুঁ নড়নয় এেো েনব তেনখ্-- 

তেৌনোয় েেী পার হনেে নচন্ময়ী তার 
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স্বপ্নিীল 

কত তীণলখো মন্ডল 

 

এে এের্া নেে োর্নে তমানের ঘনরর তোনণ বনস, 

মানঝ মানঝ োনে ওো এেটি নেনের তশনে | 

 

দুপুর তবো ঘুনমর তঘানর স্বে তেনখ্ তাই, 

বনু্ধ্রা তমার বেনে এনস তখ্েনত চনো ভাই | 

 

স্বে তশনে ঘুম আনবনশ তচাখ্ খু্েনতই তেনখ্, 

আনম তয তসই ঘনরই আনে হনো মানগা এনে | 

 

আর তয তমানের ভােোনগ ো ঘনরর তোনণ বনস, 

েনব মা তগা ঘুরনবা তমারা তমানের সানধর তেনশ | 

 

জােো পানে বনস তেনখ্ তরাে বােনের তখ্ো, 

েনব তমারা পানবা নেনর তমানের সানধর তভো | 

 

পরম নপতার আনশস তযে বনেট তমানের নঘনর, 

দুুঃনখ্র োহে তেনে তযে আেন্দ পাই নেনর | 

 

আমার মাোয় তরনখ্া মানগা আশীবটানের হাত, 

আসুে বাুঁ ধা আসুে নবপে সইব সবাঘাত | 

 

এমনে েনরই পানবা তমারা তমানের সানধর ঘর, 

তসই আশানতই োটিনয় তেব েঠিে রনণর ঝড় | 

 

আমার েড়া তশে হনো ভাই সবাই ভানো তেনো, 

মা বাবা আর ভাই তবানেনের আেনন্দনত তরনখ্া | 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ক্ষির্প োক্ষতত প্দোসর 

ক্ষসতোাংশু প্েখর ক্ষবশ্বোস 

 

তোট্ট গল্ম, বৃহৎ বৃক্ষ হনত তচনয়নেনো এেটি পানখ্র সানে | 

তসই এেটি নমনি পানখ্র োেেীনত হাজার বোোর শুভ্রতা এনেনেনতা 

এেনেে , 

তাই শাখ্া-প্রশাখ্ার এনতা নবোর আজ | 

োেনোেরা নচরোে রংনবরনের, দুসু্ট পানখ্ও ভানো নসস্ নেনত জানে 

| 

রংনবরনের পি ধারণোরী শাখ্ায় শাখ্ায় োেনোেরার ক্ষনতর নচহ্ন | 

ক্ষত শাখ্ায় ভ্রমর গন্ধ্ শুনে তেনর, বাসা বাুঁ নধ ো, পরজীবী োুঁ ই তেয় | 

জীবনের েো তভনব তভনব বৃহৎ বৃনক্ষর তবেো নিত হনয় আনে রানতর 

শাে নচনের মনতা | 

পরজীবীর মাংনস এেনেে ক্ষত ভনর যানব, 

পরজীবীর স্বল্পোনের আয়ুনত, নেনজর সুন্দর হওয়া আর 

তোনো ধেী বযানক্তর ড্রনয়ং রুনমর পাতাবাহার হনয় নেরনব | 

পরজীবীর্া েতুে েনর বাচুঁ নত নশখ্নব, নেন্তু ক্ষত ত্বনে আর অেজ 

জেে হনবো তোনো নেে, 

শুধু ক্ষতস্থানের ঝনর যাওয়া োনো চামড়া আর নেেু নেজীব তোে 

নেনয় 

যুনগর সাক্ষী োেনব বৃনক্ষর পেযুগে | তবুও চেনত হনব....... 
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বযথপতো 

কোণবরী ক্ষসাংে রোয় 

  

আজ ততামার জন্মনেে বসুন্ধ্রা মা, 

ো- ো, আজ ততামার জন্মনেে ঠিে েো েয়,   

আজনের নেনে -ততামায় ধুমধাম েনর মনে রাখ্ার জেয,   

এনেনের োমেরণ েরা হনয়নে- 'নবশ্ব বসুন্ধ্রা নেবস'।   

  

তুনম আমানের মাতৃ- সমা পৃনেবী-  

তাই- 

ততামানে রক্ষার স্বানেট,  

পনরনবনশর নেয়ম-োেুে রক্ষার স্বানেট,  

পনরনবশগত নশক্ষার স্বানেট,  

পনরনবশনবেনের মনে হে-  

আজনের নেের্াই খু্ব উপযুক্ত- 'নবশ্ব বসুন্ধ্রা নেবস'।  

তুনম ধনরিী মা,  

শত েি সহয েনরও-  

আমানের ধারণ েনর তরনখ্নো এই ধরা-তত।  

ততামার বুনে আমানের হানস- োন্না,  

তৃনি- আহ্লাে,সুখ্ -দুুঃখ্, তপ্রম -ভানোবাসা।  

  

ততামার তেনহর আুঁচনে, ততামার তেহ রনসর উত্তানপ, ততামার 

অেনরর উষ্ণতায়, ভানোবাসায় -আমরা গনড় উঠি, তবনড় উঠি। 

আর তসই ততামানেই-  

তযনেে তেনে আমরা হাুঁ র্নত চেনত নশনখ্নে,  

তসনেে তেনেই অতযাচার েনর চনেনে।  

েখ্নো ততামায় আুঁচনড়নে ততামায় আঘাত েনরনে বানর বানর, ততামায় 

োর্া তেুঁ ড়া েনর- ততামার হৃেনপণ্ডনে তেেে েনর ,ততামানে আমরা 

ভাগ েনর নেনয়নে নেনজনের ইোমত েনর।   

  

পৃনেবী তুনম  জানো - ধনমটর, োনম ভাোর োনম, তেনশর োনম মােুে 

মােুেনে দূনর তেনে নেনয়নে। সাোোনো চামড়ার রং নেনয় ,গণতনন্ত্রর 

োম নেনয় রু্েনরা রু্েনরা েনরনে আমরা নেনজনের। 

  

অ-মনেে েীে আোশ তে- আমরা মনেে েনর তুনেনে,    

নেমটে বাতাসনে দূনেত েনর তুনেনে। পনরশ্রুত জেনে েেুনেত েনর 

তেনেনে। সবুজায়ে তে েহে েনর চনেনে। 

সনবটাপনর, সবট জীনবর বাসনযাগয উপনেনবশ তে আমরা অোশ্রয়ী েনর 

তুনেনে, আনরা আনরা নেনজনের প্রনয়াজেীয়- অপ্রনয়াজেীয় োেসা 

চনরতােট েনর চনেনে। 

  

আো বসুন্ধ্রা মা, বেনতা - তেে আমানের মনে হয় ো ততামানে 

ভানো রাখ্ার েো? 

তেে আমানের মনে হয় ো ততামানে সুস্থ রাখ্ার েো? 

তেে আমরা পানরো ততামায় তরাজ রক্ষা েরনত? 

  

এেনেে ততামানে নঘনর মােুনের উনত্তজো - 

ততামানে নেভানব ভানো রাখ্নব? 

ততামানে োনে এেনেনে পুেরুদ্ধার েনর তেেনব!  

পৃনেবীনে এেনেনে পুেরুদ্ধার েনর   

েতুে পৃনেবী গনড় তুেনব। 

  

জানো, বসুমনত মা- মােুে এখ্ে নেনজর স্বানেট- 

শুধু ততামানে ো, নেনজর মানেও প্রনতনেয়ত আঘাত েনর চনেনে । 

আর তাই নেনজনের মেনে সান্ত্বো তেবার জেয ,ও নশনরাোনম তেবার 

জেয, 

এে এেটি নেনেট ি নেে ঠিে েনর নেনয়নে- 

তযমে -  

মাতৃ নেবস, নপতৃ নেবস, োরী নেবস, ভানোবাসা নেবস, পনরনবশ নেবস, 

বসুন্ধ্রা নেবস ইতযানে ইতযানে, 

আনরা েত নেবস! 
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তেে পানরো - আমরা ততামায় তরাজ তরাজ রক্ষা েরনত বসুমাতা?   

তেে ততামায় এেনেনের জেয নশনরাোনম নেনয় আনস! 

এর্াই আমানের চরম বযেটতা- 

তরাজ- তরাজ, প্রনতনেয়ত ততামায় রক্ষা েরনত ো পারা! 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ক্ষমিঃ প্বোস 

কমক্ষলকো ভট্টো োর্পয 

 

এে বস বেনমজানজ 

অনেনস ঢুেনেই োোঘুনো 

ওই এনস তগনে বেরাগী পানজ  

বানড়নত নতনে নমেনমনে নবড়াে 

নগনন্নর ভনয় হেো তবচাে 

তনব নগনন্নর োনে নতনে 

তপ্রনমে মােুে খ্ামনখ্য়াে  

মানয়র োনে নতনে এখ্নো 

আেনরর তগাপাে 

বাবার োনে তোনর্ানবোর খু্ুঁটিোটি 

সারানো ইনঞ্জনেয়ার তখ্াোটি। 

তমনয়র োনে আেনরর োনেটং েযানে 

তেনের োনে েযাশ ATM তমনশে 

নেনত permission  

এেরু্ েড়া, আর নে 

তবানের োনে নতনে   

বানড়র বড় মাো 

ভাইনয়র োনে নতনে েক্ষ্মনণর োো 

বনু্ধ্নের গ্রুনপ নতনে 

পাজীর পা ঝাড়া 

পড়শীর োনে নতনে 

এে unsocial মােুে 

তেউ আবার বনে োনে character েুজ  

তোোনের োনে নতনে েঞু্জস তেতা 

নসগোনে েুে তবচা বাচ্চা তমনয়টির োনে নতনে ওর োতা 

এেই অনে এত রূপ নেনজর সৃনিনত হানসে নবধাতা। 
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একণর্ণে ভোণলোবোসো  

ক্ষর্নু্ট  যোম্প মোেোণতো 

 
ো বনে েত েো 

বনে তেওয়া যায়, 

ো তচনয়ও েত নেেু 

তচনয় তেওয়া যায়। 

ো তহনসও হানস মুনখ্ 

তমনে তেওয়া যায়, 

ো এনেও আসা পনে 

ঘুনর যাওয়া যায়। 

আর যনে েখ্নো ভাে বাসনত পানরা- 

ো তেনেও তবু মনে 

নমনশ যাওয়া যায়, 

ো েুুঁ নয়ও অেুভনব 

েুুঁ নয় োো যায়, 

ো তেনখ্ও তানে 

তচানখ্ ধনর রাখ্া যায়। 

আর যনে েখ্নো মে নচেনত পানরা- 

োনে ো তেনেও 

সুনখ্ তভনস যাওয়া যায়, 

ো বনেও েত েো 

বনে তেওয়া যায়, 

ো তচনয়ও েত নেেু 

তচনয় তেওয়া যায়। 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

ভোণলোবোসোর আগুি  

ক্ষর্নু্ট  যোম্প মোেোণতো 

  
তোনে ভানব আনম পাগে 

শুধু এনেে ওনেে েুনর্ তবড়াই। 

তারানতা তেউ তবানঝো 

আনম তয ততামায় খু্ুঁনজ তবড়াই। 

  
হানরনয় নেনে পনে 

তস এে ঝড় বৃনির রানত 

এখ্নো খু্ুঁনজ চনেনে আনম তাই 

যনে এই পনে আবার তেখ্া তপনয় যাই । 

  

তসনেে তরনগ নেনে তুনম খু্ব, 

এখ্নো অজাো আমার তস োরণ, 

তসনেে পানরনে তবাঝানত ততামায়, 

েো বাতট া হনয় তগে বারে। 

  

তসনেে চনে তগনে তুনম ওভানব, 

এেবার নেনর তেখ্নেওো আমায় , 

অভযাস র্া তয বেনে নেনয়ে তুনম 

এখ্ে তয ভয় োনগ এো োোয়। 

  
নিজ নেনর এনসা তুনম আবার 

আনগর মত জনড়নয় ধর আমায়, 

তপ্রনমর আগে মনে েুনর্ পড়নে 

পনরপূণট ের তুনম ভােবাসায়। 
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প্সই প্মণয়টি  

রিব বসু 

 
অনেে নেে হনো ততামার সংনগ তেখ্া তেই 

তুনম নে তসই রেমই এখ্নো আনো? 

  
তসই শাড়ীর আুঁচে োে সাো েুনর 

নবোক্ত শনিেী তস 

শঙ্কাহীে সর্াে তবনেেী ততামার নবদুযৎ শরীনর 

েুুঁ সনে সবটক্ষণ 

েুুঁ সনে ততামার নপনে েুটিনয় পনড় 

উোসীে অবনহোয় ধূসর তবণী 

সােট াসর মািানরর নেমটম চাবুে তস তখ্ে 

  
তসনেে ভনর নেে ততামার উনোে 

রুক্ষ শুক্ষ নেেু েঙ্কাে নশশু নেনশার নেনশারী ে’জে 

বয়স তানের হনব আর্ তেনে বানরার নভতর 

মৃত মানেনের তচাখ্ তানের গভীর তোর্র 

তেনখ্ও তেনখ্ো নেেু সব সময় মাো েীচু 

মাটির ওপর 

সূ্থে মাংসনপণ্ড এেেো তানের নজনভর আেনে 

অেস অেড় মানঝ সানঝ যনে নেেু বনে 

অসু্ফর্ শব্দ শুধুই বঞ্চ োর বুনের ভাো তানের 

মূে তেনে যায় অন্ধ্ গহার গভীনর 

সামনে এনগানত ভয় নে জানে নে হয় 

েীরক্ত নবশীণট তানের দুনর্া হাত 

েীরনব োুঁ নে 

এখ্েই পনড়নে বাুঁ ধা োসনত্বর োুঁ নে 

েন্দহীে দুনর্া পা নিধাগ্রে সমে সময় 

  
তুনম তসনেে শুনেনয় নেনে তশেে তেুঁ ড়ার গাে 

তসই সব মােুনের েো 

েঠিে বাসাল্ট নবশ্বানসর জনমনত োুঁ নড়নয় এেনেে যারা 

নেজস্ব ভাোয় নেনয়নেে সূনযটযর সন্ধ্াে 

  
তচোনেনে তসনেে তানের প্্রনতটি রাোর োম 

সামনে এনগনয় যাবার বাধাহীে নেশাো 

বনেনেনে প্্রনতটি পেনক্ষনপ তেখ্া হয় ইনতহাস 

ভােবাসার আপে অেনরর  ঠিোো 

  
তসনেে তেনখ্নে আনম তানের তচানখ্ 

হাজার প্্রেীনপর তমো 

বুনের স্্প ন্্দ তে নদ্রনম নদ্রনম বাজনেে 

েতুে জীবে গড়ার স্্ব তের তখ্ো 

তারপর এেনেে আোশ অন্্ধ্ েনর 

চরাচর নেদ্্রহীে পেট ায় তঢনে 

তেনমনেে বৃনি অনঝানর 

গভীর রানত তসনেে শামুনের শ্ল্তোয় 

োনো এে গানড় শ্বাপনের নজঘাংসায়   

নেুঃশনব্দ তেনমনেে ততামার দুয়ানর 

  
তসইনেে তেনে তুনম ঠিোো নবহীে 

এেো তরাে সারানেে উনোনে ততামার োনে  অনপক্ষায় 

নশশুরাও আনসো আর তখ্োর েনে 

বাতাস বনয় যায় চুনপ পায় 

তেবে ততামার েো বনে 

তবু জানে তযখ্ানেই োনো তুনম 

এখ্নো পরনে োে েুনর শনিেী আুঁচে 

েুুঁ নস ওনে ততামার নবেুনে 

তচানখ্নত আগনের ঢে   
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খুেীর প্ োোঁ য়ো 

রূর্ো বযোিোিী 

 
ততানে েুুঁ নত ইনে েনর খু্উউউব 

যখ্ে তখ্ে , তযখ্ানে তসখ্ানে , যতক্ষণ ইো ততক্ষণ । 

আো ঝগড়া হনে তোুঁ য়া যায় ! 

অনেের্া ঝড় বৃনির মতে - 

হহচচ , তচুঁ চানমনচ , মে তেমে , োন্নাোটি !  

তারপর গনমার্ তেনর্ তগনে - 

তমনঘ নমনশ চাুঁ নের হানস । 

  

ততানে তোুঁ য়া অনেএ এ এ ে দূরনত্ব - 

তারানের নভনড় তোট্ট এের্া সুখ্ । 

েুনেনয় োনে আনোেবেট তপনরনয় দূনর এ এ অনেে দূনর। 

  

ততানে তেখ্নত মাো তেই , 

তযমে খু্নশ তেখ্া চনে  

ওই নেনেদ্ধ বইনয়র মত , আড়নচানখ্ । 

েইনে তোনে েি বেনত পানর । 

  

ততানে েুুঁ নত বাহাোর আড়াে খু্ুঁজনত হয় । 

আো আর নে ভানব েুুঁ নত পানর ততানে !  

অবশযই মাটি তেনে আোনশর দূরনত্ব । 

অনভমানে েো ো বনে তোুঁ য়া যায় ! 

দু তোুঁ র্া তচানখ্র জনে , হানসনত , প্রোনপ ! 

  

ততার সানে নমনশ তযনত চাইনে নে বৃনি হনত হয় ? 

োনে ভীেণ গম্ভীর শনব্দ নবশ্ব োুঁ নপনয় বজ্রপাত ! 

যনে শাে েেী ততানে োয়ায় তবুঁনধ রানখ্ ? 

যনে ঠিে দুপুনর োয়ার মনতা পানয়র োনে োনে ! 

  

ঠিে জানেো তেমে েনর ততানে চাওয়া যায় , 

ঠিে জানেো তেমে েনর ততানে পাওয়া যায় ! 

শুধু জানে , আমার তেবে ইনে েনর খু্ব ,  

ততানে নেনয় আোশ কুসুম রনচ - 

মে খ্ারানপর নবনেে গনোয় হাতর্া ধনর োনে । 

োন্না তপনে বুনের মানঝ মুখ্র্া তচনপ রানখ্ , 

হয় যনে তহাে তসখ্াের্ানত তোট্ট এের্া েেী । 

  

আোশ - বাতাস - েুে - েেী - মাে সব নমনেনয় , যনে এের্া তুই 

হনতস ! 

হানরনয় তযতাম তযমে খু্নশ , 

তেউ তপতো হনেস । 

মে খ্ারাপনে বনে নেতাম  

চুপটি েনর বস । 

এখ্ে আনম এোই রানখ্ আমার খু্নশর তখ্াুঁ জ । 
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ভোণলো লোগোর প্সই প্ োট্ট বতত্ত  

র্োরক্ষমতো রোয় 

 

আমার তোট্ট বৃত্তই ভাে োনগ, 

তোুঁ য়া আমার তচোই ভাে োনগ। 

আনয়াজে, আড়ম্বর, জােজমনের তচনয় 

সহজ-সরে আেনরেতা ভানো োনগ। 

উপহানরর তেনে তবশী সে ভানো োনগ। 

নেনজর েো বোর তচনয় তবশী 

মােুনের েো শুেনত ভানো োনগ। 

তখ্াো মাে, সমুনদ্রর ধার, রানতর আোশ, পাখ্ীর োে, 

পুরানো গাে, চানয়র তোোে, পাহানড়র তসৌন্দযট 

এসব আমার বযানক্তগত দুবটেতা বরাবনরর। 

েীরবতা, নপেুর্াে, মােুনের আেনরেতা ভানো োনগ। 

চাোে, চতুর েই; আজনের নেনে এেরু্ বযােনেনর্ে হনেও 

আমার এই ভাসটের্ানে আনম খু্ব ভােবানস। 

যা োনরার জেয তোনোনেে বেোইনে 

যা োনরার জেয তোনোনেে বেোনবাও ো। 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

গুক্ষিি 

স্বপ্নো বণ্যোর্োধযোয় 

 

তেখ্ার েো বনেও ো তেনখ্  

রক্ত গনে তেনে 

োনজট নেং নবেয়ে েবরখ্াো  

উৎসনব তগাোনপ নরবনে উড়ু উড়ু  

গাে পানে খু্ব  

র্াো গোর গােগণ   

চা বাগাে নেনেনয় আসনে েমোবনের  

বাতাস বা তাস  

নেভনত নেভনত জ্বেনত জ্বেনত  

গােশানড়  

গােসানর  

েমো েমো ঝাুঁ জ 
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র্ন্ত্রেোবোক্ষি  

স্বপ্নো বণ্যোর্োধযোয়  

 

সাো তগাে োুঁ নড়নয় আনে  

পাুঁ নচনে তবড়ােোে নতেভানগ  

নতেনর্ রাো  

শূেয  

নেেনখ্াো ট্রাে তহুঁ নর্ যানে 

েীঘট োে চওড়া তচায়াে ভানর বুর্  

বানড়র জােো তেনে ঝুপ সরা আনো  

বুঁড়নশ ঝুনেনয় রানখ্ চার,তর্াপসহ   

যন্ত্রণাবানড়র বাুঁ নয় গতট  ও জেে  

চাুঁ েভাো মে চাে রাত আসার আনগ  

হনয় ওনে রাতচরার শাে আোো 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ময়়ূরোিী  

প্সোমো গুে ঠোকুরতো 

 

তেৌো তেে তয তেনম 

জে তেেীনত বযে! 

আজ নেেু নেে পারাপার স্থনবর 

অেে আোনশ দৃনি েযে, 

আোশ সমীক্ষা, নচৎ হনয় তারানের ভীড়, 

 নেেে োনো অমাবসযার  তমঘমুক্ত সীমাহীে  

মানঝ ভানব েত হে পারাপার!  

েত তবৌ বর তচনে তর্াপর  

েত োি এপার ওপার 

সওোর বযবসায়ী, জীবনের পূুঁনজ 

সাবধােী মূেধে অনল্পনত সুখ্ী 

তোনর্া এ তেৌোয় তার েক্ষ গনতনবনধ েত ইনতহাস 

পানরর নেেনর্ চড়ায় পযােনপনে হাুঁ স 

এ  গাুঁ  ও গাুঁ নয়র তরাজোমচা, 

অজর চাপাে উনতার । 

বহু ভয় অেৃপণ আেনন্দর সাক্ষী 

ঝড় ঝঞ্ঝা সামনেনে ময়ূরাক্ষী।  

বনড়া েম্বা এ জীবে - এপার ওপার েনর োর্ানো  

আোনশর পানে তাোনো 

বাতানসর গনত নেরীক্ষণ  

োুঁ ড় ধরা েরোর ো শুধুই জনের র্াে! 

"পনিম তোনণ র তমনঘর ভয় 

তরাজোর এ নচোর ক্ষয় 

শুধু জনের ওপরোর তেয 

গভীনর তচাখ্ তসধাইনে েখ্েই 

েেীর্ার তোনো তোনণ  

চড়া পনড় যাওয়া জনে যাওয়া হয় োই "। 

চড়ার দুধানরর েেীনে তোুঁ য় নে তার হাত 

েেী তানে নেনয়নে অগাধ; 

নেভট র আশ্রয় ; 

নেনজনে বাুঁ চানত , 

আোশ , েেীর তঢউএ তচাখ্ তরনখ্ 

তজায়ার ভার্ার ক্ষণ তমনপ পারাপার। 
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বাশা নমঞা ভাবোয় েুনবনে - 

"োওয়ানেরা তবনড়নে - 

ঘনরর মােুেটিও সংসারী পাো" 

এবার তস তেৌো ভাসানব 

ময়ূরাক্ষীর, তোণায় , চড়ার অনেনত গনেনত পা রাখ্নব; 

জনের ঐশ্বযট এর নহনসব তেনব। 

নেনজনে সময় তেনব 

"বড্ড পনরশ্রনম তেনর্নে এই বড় বৃক্ষময় োে 

এবার আমার সোে 

তোনর্া তোনর্া েেী উপেেী পনরেমা 

েেীনে আপে েনর তচো 

তারপর নমনে যানব ভগীরনে-" 

এতোে তয তোে নেনয়নে ওনে  

তেমে েনর ভুনেনেে তানে।।? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

শ্মেোি - (মোটি প্থণক – মোটি র্র্পে) 

েযোমল প্ োি 

  

আজ িশাে ঘানর্র োই এর েনয়ের্া পরত তঘুঁনর্ এোম, 

নেন্তু তোনো পেনব, তোনো েম্ভ বা তোনো ঐশ্বযট োনজ এনো ো 

আজ আনম বােনবে নেুঃস্ব সবটহারা নভকু্ষে এোই তেনে তগোম।। 

  

আশারুনপ প্রভাতী সূনযটর নেরণ তে তেনখ্ 

েেুনেত প্রগাঢ় নেশা বেনে তেে যাই 

নচতার আগে এখ্ে নেনেজ, নশনশনর তভজা োই। 

ওনগা সজেী , তমার নপ্রয়েনশটেী  

বেনতা ততামানে এখ্ে তোোয় খু্ুঁনজ পাই।। 

  

তুনম তগে চনে তোে অজাো পনের অেহীে যািায়। 

মাটির মােুে মাটিনতই তগে নমনশ 

েনর তমানর শূেয আরণযে পূণটমািায়।। 

  

নচতার আগে ততামার তেুনে যতই স্পশট েনরনে  

ততই তেনড় নেনয়নে ধমেীনত আমার রুনধর উষ্ণতা। 

  

আেনসাস তসনেে পেবীর তোনভ ততামায় েনরনেোম েগণয  

পে-পেনব, ধে-ঐশ্বযট সব তেনেও আজ আনম এো, ভীেণ এো – 

ক্ষমাহীে ভুে তয আনম েনরনেোম তসনেে 

  

ততামার অনেম যািায় সেী হনত পারোম ো 

আনম তয  আজও ‘স্বােটপর’  

মৃত মে, েগ্ধ শরীর- তচিা েনরও আজ আনম মরনত পারোম ো।। 
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কল্পিো 

রীতো প্সিগুপ্তো 

 

েল্পোর জগনত ঢুেনে 

যখ্ে যা খু্নশ েরা যায় 

তমনঘর মানঝ পাখ্ো তমনে 

পানখ্র মত ওড়া যায়  

নহমােনয়র চূড়ার ওপর  

খ্ানে পানয়ও ওো যায়  

সমুনদ্রর গভীর জনে 

নতনমর নপনে চড়া যায়  

েল্পোর্া এমে নজনেস 

ো স্বে ো সনতয 

েল্পোর আগে োগনে 

গনে ো োরুর নপনত্ত 

েল্পোর সে নেনয় 

যাও তযখ্ানে খু্নশ 

েল্পোই েুটিনয় রাখ্নব  

ততামার তোুঁ নর্র হানস ।। 
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প্রোিো োর্প  

বোসুণদব গুপ্ত 

 

জােোর সামনেই এের্া ভীমরুনের চাে। ভীমরুে মাো গরম জীব। েখ্ে 

তরনগ েেবে নেনয় ঝাুঁ নপনয় পড়নব বো মুনিে। তমৌমানে শানেনপ্রয়। সীনমত 

নহংসা। এেবার োমনড়নয় তার হুে যায় খ্নস। ভীমরুে োমড়ানতই 

োনে। বারবার। 

হবশাখ্ী সাবধানে োনে। ঘাুঁ র্ায় ো। তস জানে, ভীমরুে মধুের েয়। 

মােুনের োনজ োনগ ো। সারাক্ষণ নেনজর তেল্লা পাহারা তেয়। আর শত্রু 

তেখ্নেই আ-ে-ম-ণ। 

হবশাখ্ীর বর নসনভে ইনঞ্জনেয়ার। তোর্খ্ার্ েনেনজ পাস। তাই নবনেশ 

যাওয়া দূরে, গ্রাম জেে েেীর চরায় তার েমটস্থে। হবশাখ্ী যায় সনে। 

তরানে ঘুনর ঘুনর সুমনের তচহারা তযে রামনেঙ্কনরর ভািযট। হবশাখ্ীই 

বনে। শানেনেেতনে পড়া, এসব ও জানে। মাটি পাের নসনমন্ট জেে 

এসনবর মনধয েখ্েও ওনে ব্রীজ, েখ্নো বাুঁ ধ, েখ্নো জেে তেনর্ 

তজনগ ওনে হাইওনয়। নবশ্বেমটা। সুমনের আেনরর উত্তনর হবশাখ্ীর 

আনিি গোয় ঐ শব্দর্া সুমনের মে ভনরনয় তেয়।  

েতুে এে যন্ত্র হনয়নে তড্রাে। যখ্ে আোনশ ওনড়, ঠিে ভীমরুনের মত 

রাগী তেখ্ায় তানের। নেরীহ তরাগানসাগা এের্া তোে তসর্ানে আোনশ 

ওড়ায়, চারনর্ পানয় বাুঁ ই বাুঁ ই েনর চাো তঘানর, আর তসর্া হুস েনর উনড় 

নগনয় আোশ তেনে েনব ততানে। এের্া পেট ায় তেখ্া যায়, বড় বড় মাটি 

োর্ার যন্ত্র মাটি োর্নে, ভরার্ েরনে, বুনডাজার নেনয় সমাে েনর নেনে। 

মাোয় হেুে তহেনমর্ পরা তোেজে, তারই মনধয তোোও রনয়নে সুমে। 

হবশাখ্ীর োনে এমে এের্া তড্রাে োেনে তস েজর রাখ্ত। সুমে তরানে 

তরানে তবশী ঘুরনে, বানড়নত হতরী রাখ্ত েনসয।  

আবোর? সুমে হানস এমে তবাোর মত েো শুনে। তড্রাে ততা তোনয়ে 

পানখ্ েয়, বরং ভীমরুে বেনেই ভানো। ইউনেে োরখ্ার েনর নেনে 

এই তড্রাণ। ঘনরর জােোর সামনে এনস নমসাইে েুুঁ নড় নেনে, নভতনর 

ঝেনস যানে তুেতুনে েরম নশশু। তড্রাে যারা চাোয় তারা তমনেে 

পানে, দূর তেনে নরনমার্ নেনয় ঘর জ্বাোনোর জেয। 

হবশাখ্ীর এসব শুেনত ভানো োনগ ো। এই ততা ভানো, নবশ্বেমটা হনয় 

তার সুমে েেীর বুনে বাুঁ ধ নেনে, ব্রীজ নেনয় জুড়নে এপার ওপার। মােুে 

তেে তয মােুে মানর, তার শানেনেনেতেী মাোয় তা তঢানে ো।  

মাোয় ো ঢুেনেই তয হনব ো তা ততা েয়। তোয়ান্টাম নেওনর তেউ তবানঝ 

ো, নেন্তু তাই নেনয়ই চেনে নবশ্বজগত। ইনেক্ট্রনেক্স। ইন্টারনের্, 

তহায়ার্সঅযানপর বীণ।  

তসনেে সোে তবোয় হইচই। নপেনপে েনর এেেে তোে জেে তেনে 

তবনরনয় এনসনে তীরধেুে নেনয়। তারা নেেুনতই েেীনত বাুঁ ধ বাুঁ ধনত তেনব 

ো। তাহনে োনে তানের ঘর যানব তভনস, জেে যানব তশে হনয়। সবের্া 

মাটিোর্া গাড়ীর ওপর উনে বনস আনে। োমনব ো। 

আবোর। এরা ভানব নে? তেশ েী েনর এনগানব তাহনে? আর তবাো 

তোেগনোর এত সাহস হয় েী েনর? নপেনে তোে আনে। বই পড়া, 

মাোয় শয়তােী নেেনবে েরা তোে।  

যত তীর ধেুে, তত বনু্দে। তোম্পানের মযনেজার োোয় খ্বর নেনতই, 

অনবশ্বাসয দ্রুততার সনে শানেরক্ষেরা চনে এনসনে। তারপর অল্পস্বল্প 

গনে। তানতই োজ। তহানমওপযানের তেশ। যত েম ওেুধ তত ভানো 

োজ। নতে চারনর্ োশ আর নচরুণী তল্লানশ।  

সুমে তোনে সব খ্বর নেনয় যানেে হবশাখ্ীনে। ঘনর নসুঁটিনয় বনস ও 

েরের েনর তেঁনপ তগে যতক্ষণ ো সুমে বাড়ী নেরে। সুমে ওনে 

তবাঝানো তেে এর্া প্রনয়াজে নেে। অনেে মােুনের ভাে েরনত তগনে 

নেেু মােুেনে হারানত হয়। নবনশে েনর তারা যনে নবোনশর সামনে এনস 

পে আর্োয়। 

হবশাখ্ী বুঝে আবার বুঝে ো। ওর মে খু্ুঁতখু্ুঁত েরনে। আজ রান্না তবনশ 

তেই। নখ্চুনড় আেুভাজা আর ওমনের্ বযাস। এের্াই ওমনের্, তসর্া 

তেনে দুভাগ েনর পানত তুেনত তুেনত বেে। 

‘আর ওই নচরুণী তল্লানশ তয বেনে তসর্ার েী েরোর?” 

“ো হনে উকুেগনো বােনব নে েনর? যারা তোেগনোনে তখ্পায় 

তারাই ততা আসে তোেী” 

“ধনর েী েরনব? ওনেরও তমনর তেনব োনে? আমার নেন্তু ভাে োগনে 

ো “ 

“আনর ো ো, তোনর্ট  তুেনব তার পর আইে আইনের পনে চেনব। তজে 

হনব হয়ত” সুমে সান্ত্বো নেনয় বনে, ‘চনো বাইনর বনস, আজ চাুঁ ে 

উনেনে, েতনেে ততামানে চাুঁ নের আনোয় তেনখ্নে। “ 

“োনগা ো ভানো োগনে ো।" 

সুমে পুরুনের তজার খ্ার্ায়। জনড়নয় ধনর এের্া চুমু তেয়, মুখ্র্া তুনে 

ধনর বনে, ঠিে আনে, এই ততা আমার চাুঁ ে, আর েী চাই?” 

পাুঁ নচনের পানশ এের্া ধপ েনর বড় োুঁ োে পড়ার মত আওয়ানজ ওনের 

তখ্োর নবঘ্ন ঘনর্। সুমে বাইনর তবনরায় র্চট  নেনয়, হাুঁ ে তেয় “নচৌনেোর, 

তচৌনেোর, তেনখ্া তেৌে” 
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এের্া তরাগা শরীর, দুনর্া জ্বেজ্বনে তচাখ্, আর এের্া তোট্ট ইস্পানতর 

েে, তঝাপ তেনে তবনরনয় এনস সুমনের নপেনে োুঁ ড়ায়, বনে, ‘িীজ মৎ 

নচল্লাইনয়।‘  

হবশাখ্ী জােো নেনয় তেখ্নত তপনয় তসাজা তেৌনড় এনস, নরভল্ভানরর 

ওপর ঝাুঁ নপনয় পনড় তসর্া তেনড় তেয়। তারপর চাপা স্বনর বনে “নে 

তুনম? েী চাই?” 

“বনু্দে নেনয় ভয় তেখ্ানবে ো, ওর্া েেে। িীজ োোনে বেুে ো 

তচুঁ চানত। আমানের ধনর নেনয় তগনে ওরা তমনর তেেনব।" 

সুমে েো ো শুনে তচুঁ নচনয় ওনে। দূর তেনে আওয়াজ আনস অনেে 

তোনের। এের্া পুনেনশর গাড়ীর আনো এনস নের্নে যায় জােোর 

শানসটনত।  

“েী হনয়নে? কুে নেক্কত? ওই বেমাশ গনো ঢুনে যায় নে ততা?” এে 

োঠিধারী এনগনয় আনস।" 

হবশাখ্ীর েী তয হয়! হানতর বনু্দের্া েুুঁ নড় মানর ভীমরুনের চানে। ঝাুঁ নে 

ঝাুঁ নে তড্রাে উনড় যায় আনো েক্ষয েনর, তেনেটির হাত ধনর তেনে তেয় 

ঘনরর মনধয। তারপর তচুঁ নচনয় ওনে, 

“ততইয়া, ভাগ জাইনয়, ভাগ জাইনয়।” 

সুমে শাড়ীর আুঁচনে মাো তঢনে তেৌড়য়, হবশাখ্ী আজ তড্রাোচাযট। 
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সেগমি 

রক্ষতভো সরকোর 

 

নবশাে নেনঘর চারপাশর্া তঝাপঝাড়, গাে আগাোয় ভনতট । তভার ো হনতই 

পানখ্র নেনচরনমনচর োনে তাো ধনরনয় নেনত োনে। পুব নেে তেনে এের্া 

োণ্ডা হাওয়া বয় সূযট ওোর আনগ, সারা শরীর তযে শীতে হনয় যায়। 

মনণেণা তধায়া গামো, শানড়, সায়া, বাুঁ ধানো ঘানর্ তরনখ্ জনে েুব তেয়, 

তোনোনেে তখ্য়াে হনে এপার ওপার েনর। তার শ্বশুনরর আমনের 

মানেরা গানয় তেস নেনয় ঝগড়া বাুঁ ধানত চায়, আনেযোনের জেঝাুঁ ঝনররা 

ভাসনত ভাসনত দূনর যাবার আনগ েরম আেুে েুুঁ ইনয় কুশে নজজ্ঞাসা 

েনর।   

শীনত গ্রীনে খু্ব তভানর োে েরা মনণেণার পুঁনচশ বেনরর অভযাস। মাি 

আোর তপরনো বধূটি নবনয়র পর শ্বশুরবানড়নত এনস দুনর্া নজনেনস খু্ব 

অবাে  হনয়নেে, েেোতার এত োনে প্রেৃনতর এনতা অেৃপণ প্রাচুযট, 

আর তগরে বানড়নত গৃহনেবী রূনপ তঘারা েৃষ্ণা োেী মূনতট র নেতয পূজা 

পাওয়া। তার বানপর বানড়নত েক্ষ্মীনেবী োড়া নেয়নমত তেউ পূনজত 

হনতে ো। সনোেী মানয়র নসনেমার্া খু্ব জেনপ্রয় হবার পর মা শুেবার 

র্ে নজনেস তখ্ত ো, আনমে রান্নাঘনর তঢাো বন্ধ্। সনন্ধ্নবোয় 

সনোেীব্রনতর েী নেয়ম নেে, মনণেণার মনে তেই। তনব  এখ্েও  তার 

পনরষ্কার মনে আনে তোমর অনব্দ োশেুনের মনতা সাো এেঢাে চুে  

খু্নে, োুঁ চা র্াো সাইনজর র্ের্নে নসুঁদুনরর টিপ পনরনহতা তার শাশুনড় 

মা তপতনের মােসায় তভাগ তঢনে উচ্চেনে মন্ত্র পড়নত পড়নত সন্ধ্যায় 

পুকুনরর নেনে তযত নশবানভানগর বযবস্থা েরনত। গ্রীনের উোেপাোে  

হাওয়া, শীনতর কুয়াশা বা বেটার অনবরে বৃনিনত তার আবো  হনয় যাওয়া 

তেহনরখ্ার নেনে তানেনয় মনণেণার মনে হত তস তোনো অনেৌনেে দৃশয 

প্রতযক্ষ েরনে। 

তারপর গো নেনয় েনতা জে গড়াে, 

কুেনেবীনে মনন্দনর তরনখ্ শ্বশুর শাশুনড় দুজনেই মারা তগনেে, আনক্ষপ 

নেনয় তগনেে এেমাি পুনির তোনো সোে হে ো বনে। দূনরর তস্টশনে 

েেোতা যাবার তট্রনের সংখ্যার সনে পাল্লা নেনয় বাড়নত োগে 

নেতযযািীর নভড়, জে খ্ার্ার মুনেে অকুোে হনে হাড় পাুঁ জরা বার েরা 

বানড়র্ার গানয় তযরু্কু পনেোরা অবনশি নেে, খ্নস খ্নস পড়নত োগে। 

শুধু এেরেম তেনে তগে ভূনত পাওয়া এই অট্টানেো, োনগায়া ঐ 

প্রোন্ড নেনঘ আর তার  তপনর্র তভতনরর জেজ প্রাণ সব। এেরেম তেনে 

তগে এ বানড়র নেুঃসে মােুেদুনর্া আর জানের মনতাই তানের নঘনর ধরা 

নেনবড় এোেীত্ব, যার তভতর বাস েরনত েরনত চাওয়াপাওয়ার নহনসব 

পনরষ্কার নমনেনয় তেওয়া যায়। সারার্া তযৌবে োপনর্ োর্াবার পর এখ্ে 

নেনজর  অক্ষমতার োরনণ অপরাধনবানধ তভাগা সুেশটে ভানব, তার নেেু 

হনয় তগনে মনণেণার েী হনব ! বয়নসর অনেে তোৎ তানের দুজনের 

মনধয। মনণেণাই আজোে ভানব, মা োেী চােনে, সোে হয়নে। নতনে 

চাইনে  আমরা সুস্থভানব আরও অনেেনেে বাুঁ চব। নেনজর এোেীত্ব, 

স্বামীর খ্ামনত নেনয় ভয়ংের নেেু অনভনযাগ েরার েো তার তভতর 

তেনে আনসনে েখ্েও। োহনে োক্তারবনেয ততা েম হয়নে। স্বভানব সরে 

আর ভাগযবােী মনণেণা এ বানড়র আনধনভৌনতে পনরনবনশর সনে মানেনয় 

নেনত নেনত অেয নেেু ভাবার সময়ই পায়নে তবাধহয়। 

 

অনেেনেেই হে মনণেণার ওপর নশবানভানগর ভার। ঠিে শাশুনড়র 

মনতাই সনন্ধ্নবোয় পট্টবস্ত্র পনরধাে েনর তস প্রেনম গৃহনেবীর পূজা েনর, 

তারপর মাটির সরায় তভাগ নেনয় এনোচুনে নসুঁদুর মাখ্ামানখ্ হনয় নেনঘর 

নেনে যায়। দূনর োুঁ নড়নয় নবশাে তপতনের প্রেীপ তজ্বনে পে তেখ্ায় 

এখ্েও টিুঁনে োো সবটনশে প্রজা মের মন্ডে। এনে ততা তার বয়স হে 

প্রায় আনশ, উপরন্তু মেনরর সাতকুনে তেউ তবুঁনচ তেই। নেনঘর উত্তর 

পনিম তোণায় এেটি  মাটির চাোয় তস অেে োে ধনর বসত েরনে। 

আপে মনে রাতনবনরনত মনর যাওয়া তেনের সনে তজানর তজানর েো 

বনে। তেনেটিোনে েেশাে আনন্দােনে তযাগ নেনয়নেে,পাোবার সময় 

পুনেনশর গনেনত তস্টশে তরানে  েুটিনয় পনড়। এখ্ে ভট্টাচাযট পনরবার 

োড়া মেনরর আপে বেনত এ জগনত এে ভাইনপা আর তার তবৌ।       

সুেশটে প্রায়ই বনে এই নশবানভানগর রীনত তানের শাক্ত পনরবানর েতনেে 

ধনর চনে আসনে, তেউ জানে ো। তেেই বা শারীরবৃত্তীয়ভানব নেনেট ি নেে 

ে’টি োড়া গৃহেিীরাই এর অনধোরী তাও তেউ জানে ো। শানস্ত্র বনে 

সাধে বা োেী উপাসে গৃহীনের প্রনতযে রানিনত নশবা বা  তশয়ােনের 

মাংসপ্রধাে তভাগ ভক্ষণ েরানত হনব। মাংনসর বেনে মাে হনেও চেনব। 

িশানে বা গৃনহ তযখ্ানেই তহাে ো তেে, োেী োেী বনে হাুঁ ে নেনয় 

তবেগানের তোয় হেনবেয রাখ্নেই েনে েনে নশবাকুে তবনরনয় এনস তা 

গ্রহণ েনর। তেবী োনেো সেী পনরবৃত অবস্থায় তশয়ানের রূপ ধনর 

হেনবেয গ্রহণ েনরে, সন্তুি হনে ঈশাে তোনণ মুখ্ তুনে রব েনরে। 

তানত শুধু হেনবেয প্রোেোরীর মেে তা েয়, যতদূর তসই রব তশাো 

যানব, ততদূর অবনধ সবট শুভ হনব। এইসবই কুেপ্রো বনে তজনে এনসনে 

মনণেণা। তস এও জানে নশবানভানগর খু্ুঁটিোটি  পুরুেনের তেখ্াও বারণ, 
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তাই মের বহুদূনর প্রেীপ ধনর োুঁ নড়নয় োনে, তানত অন্ধ্োর যাে আর 

োই-ই যাে, শক্ত েনর ঘাড় যতর্া পানর তপেে  নেনে ঘুনরনয় রানখ্। 

অন্ধ্োনর ঘাস মানড়নয় মনণেণা তচো রাোয় এনগায়  আর তোি পাে 

েনর, ওুঁ  েরােবেোং তঘারাং মুখ্নেশীং চতুভুট জাম/ োনেোং েনক্ষণাং 

নেবযাং মুন্ডমাোনবভূনেতাম---  

তার মনে পনড় যায় শাশুনড় তানে পুরুনের বজট নের এই তগাপে রহসয 

খু্নে  বনেনেনেে এেনেে। নশবানভাগ তেবার অনধোরী োরীর তেহ এই 

রীনত পােনের সময় তেবী োনেোর সমূ্পণট অধীে োনে। বহু যুগ আনগ 

ভট্টাচাযট বানড়র তোনো এে েিীর তেনহ োনে নশবানভানগর সময় তেবীর 

ভর হয়। তার  স্বামী  তযনহতু জরুনর োনজ তেশােনর, আনো তেখ্ানেে 

এে অনত নবশ্বাসী  েমটচারী। হোৎ তস তপেে তেনে তেনখ্, সামনে তয 

যানে তার  শরীনর তোনো বস্ত্র তেই। এে েগ্ন োরীর সুগঠিত তশ্রানণর  ওপর 

ঝােনরর মনতা পনড় আনে োনো কুনঞ্চত তেশোম, হাুঁ র্ার েমনে যা 

ক্ষনণ ক্ষনণ স্থােচুযত হনে। েী সুোম তসই তপেে তেরা শরীর, নবনশে 

েনর পেযুগে, তযে দুই েৃষ্ণসনপটর উজ্জ্বে ত্বে তমাড়া নহেনহনে তেনহর 

তোোনে। পুরুেটির তেহ তীব্র ভানব তজনগ উেনতই ঘনর্ যায় এে  অেেট।  

আোশ তেনে  তেনম আনস অনতোয় এে কুয়াশাখ্ন্ড, তঢনে  তেনে 

োরী অেবা তেবী  মূনতট নে, আর তীব্র নচৎোর েনর প্রেীপবাহে সমে 

পৃনেবীনে জাোে তেয়, তস নেেুই তেখ্নত পানে ো। নচরনেনের মনতা 

তার দৃনি অবেুি  হনয়নে।  

এ েো আনোচো েরাও পাপ, তাই শাশুনড়র োে তেনে পুিবধূ যা 

তজনেনে তা তস নেনজর স্বামীনেও েখ্েও বনেনে। নেন্তু তসই ঘর্োর পর 

তেনেই অনত সাবধােতাবশত বানড়র পুরুেনের এ োজ তেনে অবযাহনত 

তেওয়া হয়। ঘনর অেয োরী োেনে ভানো, োহনে অোত্মীয়  তোনো 

মােুে অনেটর নবনেমনয় এ োজ েরনত রানজ হনে তানে ভানো  েনর 

বুনঝনয় তেওয়া হয়, নশবানভানগর খু্ুঁটিোটি তেখ্নে তস অন্ধ্ হনয় তযনত 

পানর। মেনরর সুনবনধ হনে তস তচানখ্ নেেু তেখ্নতই পায় ো। তবু 

প্রনতযে নেে নশবানভানগর পর তার ঘাড় র্ের্ে েরনত োনে।     

অন্ধ্োনর মনণেণার পানয়র শব্দ ও তোিপাে শুেনত তপনে নেনঘর ধানর 

তঝাপঝানড় শব্দ ওনে খ্সখ্স। ওরা সামনের দুই পানয়র ওপর মুখ্ োনমনয় 

অনেেক্ষণ ধনর অনপক্ষা েরনত োনে। তঝানপর ওপর েযাজ আেড়ায়। 

তবেগাে অবনধ যাবার আনগই তাই শনব্দর বৃত্ত েনড়নয় যায় অনবেে 

জনের বৃনত্তর মনতা, চারপাশ তেনে চামনরর মনতা  েুনো েুনো  অগনে 

েযানজর েগা উঁনে নেনয়ই নমনেনয় যায়, েুুঁ চনো মুখ্ বার েনর আড়াে 

আবোে তেনে জ্বেে েয়োর মনতা তজাড়া তজাড়া তচরা তচাখ্ 

মনণেণানে তেখ্নত োনে।  

ভানগযস মেনরর গ্রানম পঞ্চানয়ত নেবটাচে নেনয় তগােমাে তেনগনেে। তাই 

তার ভাইনপা আর তার তবৌ পানেনয় তজোর োনে এনস উেে।  সুেশটনের 

োহনে েেোতাযািা নশনেয় উেত। মনণেণানে এো ঐ আনশ বেনরর 

তহুঁ নপা বুনড়ার নজম্মায় তরনখ্ তস তোোও েড়নত পানর ো! নেন্তু এেমাি 

নেনে তার, অনেেোে ধনর আমহাস্টট  নিনর্ ভাড়া বানড়নত স্বামীনে নেনয় 

োনে, প্ুরনো খ্াড়াই নসুঁনড়নত জমা বৃনির জনে পা নপেনে হোৎ 

জামাইবাবুর মাোইচানে দু রু্েনরা। ওনের তমনয় জামাই শ্রদ্ধােন্দ পানেট র 

তপেের্ায়  বাসা নেনয়নে বুনড়া মা বাবার েো তভনবই, নেন্তু গ্রনহর তের, 

তারা োিীর তবড়ানত তগনে। তসখ্াে তেনেই তোনের পনর তোে, মামা 

তুনম নগনয় মা বাবার োনে অেত নেে দুচার োনো, আমরা ফ্লাইর্ বুে 

েরবার তচিা েরনে। হাুঁ রু্র বযোয় োনহে মা এো নেেুই েরনত পারনব 

ো। এরপরও ো যাওয়া নে সুেশটনের উনচত হত?       

মেনরর ভাইনপার্া তেমে তগাুঁ য়ারনগানবন্দ তগানের। সব সময় তবৌ আর 

জযাোর ওপর তমজাজ তেখ্ানে। নেন্তু তবৌটি তবশ, কুনড় বাইশ বেনরর 

হানসখু্নশ তরুণী, েেবোনের জেয স্বামী তানে সনন্দহ েনর, গানয় হাতও 

ততানে। ক্লাস তর্নে পড়নত পড়নত তার নবনয় হনয়নে এে নেরক্ষনরর  

সনে, এসব  ভুনে নগনয় তস মনণেণার তমনঘর মনতা চুে আদুে েনর নেনয়  

ঘনস ঘনস জবােুনের রস তমশানো োরনেে ততে মাখ্ায়। পানয় গাঢ় 

েনর আেতা পনরনয় তেয়। নেনের রূনপর প্রশংসা েরনত েরনত  তহনস 

েুনর্াপুটি খ্ায়। তসইই এেনেে নেসনেস েনর বনে, আমার স্বামীর্া ভানো 

তোে েয়, তভানর্র সময় বানড়নত বনস তবামা বাোয়। এেবার আেুে  

উনড় তগনে, তবু নশক্ষা হয় োই । পাটিট র োোরা  বেনতই আবার  বাোনত 

বনস। আনম ততা েনর োুঁ তেপাটি।   

তুই নেেু বনেস ো, মনণেণা অবাে হয়, তচৌনের তোয় তাজা  তবামার 

ঝুনড়, মােমশো তরনখ্ ওপনর তেউ ঘুমানত পানর! 

-বেনবা ো তেে, বনে ততা। শুেনে ো! তবনশ বেনে মাইর তখ্নত হয় তয। 

বনে তমনয়নেনের অত পর্পটি নেনসর ! ওর  মনে  খু্ব সনন্দহ। ভানব 

আনম অেয োউনরা সনে ভােবাসা েনর। আমার তয োউনেই ভাল্লানগ ো 

তসর্া তর্র পায় ো বুড়ার্া।  

এই অনব্দ বনে সরো আবার েমে তুনে তুনে হাসনত োনে। তার এনো 

তখ্াুঁ পা তভনে োওয়ায় েম্বা চুে েুনর্াপুটি খ্ায়। বুনের নেেটজ্জ আুঁচে খ্নস  

পনড়। তনব এই দুই অসম বয়সী োরীর মনধয নবের হবসাদৃশয োো সনেও 

তানের মনধয এেধরনণর সখ্য হতনর হনয় যায়। শুধু তযর্া  মনণেণার 

এেেম পেন্দ হয় ো,  তসর্া হনে সরোর হাুঁ  েনর তার নেনে তানেনয় 

োো। হয়ত তেবীর জেয রক্তচন্দে বার্নে তস এেমনে, নচো েরনে 

সুেশটনের তেরা নেনয়, হোৎ তেনখ্ উনোনে মাে তোর্ার আওয়াজ 
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এনেবানর বন্ধ্। তযে তার চারপানশ অনেে দূর দূর অবনধ তেউ তোত্থাও 

তেই। আসনে নেন্তু তার চার পাুঁ চ হানতর মনধয বনস আুঁশবটিনত হাত 

তরনখ্ সরো হাুঁ  েনর  তানেই তেখ্নে। েী তেখ্নেস তর সরে, এই প্রনের 

উত্তনর তস তগাুঁ জ হনয়  যায়। পীড়াপীনড় েরনে বনে, নেনে ততামানে 

তেখ্নেোম। ততামার মনতা রাো তমনয় আমার গ্রানম এের্াও োই তগা। মা 

োেীর নেরা তখ্নয় বেোম। 

নবরক্ত হয় মনণেণা। এই নে রূপ তেখ্ার সময় ! মাে োর্া হনব, নেনঘর 

জনে ধ্ুনয় তপুঁয়াজ রসুে বনজট তভানব নবশুদ্ধ নেনরনমে পদ্ধনতনত তা রান্না 

েনর োনো পােনরর বাটিনত ঢােনত হনব, তারপর তগানবন্দনভানগর ভাত 

হনে তসসব সনরনয় তরনখ্, পানয়স রান্নার বনন্দাবে। পাুঁ চরেনমর েে 

োর্া, চন্দে বার্া, তোশাকুনশ সাজানো, এইসব মনণেণানে এো েরনত 

হনব অনবোয় আরও  এেবার োে েনর এনস। তস নবরক্ত হয়, নেন্তু রাগ 

েরনত পানর ো। এই তমনয়র্া আসবার পর তেনে তার এেজে সেী 

হনয়নে, হানত হানত সাহাযয েরবার এেজে তোে হনয়নে। সব োজ 

সারা হনয় তগনে োকুর োোনে ভূনতর মনতা তানে আর বনস বনস 

অনপক্ষা েরনত হয় ো, েখ্ে সুেশটে তাস নপটিনয় বানড় আসনব। এখ্ে 

তস বানড় তেই বনে ততা চনিশ ঘন্টাই সরো মনণেণার সেী। তারা  

এেসনে নেনঘনত সাুঁ তার োনর্, গল্প েনর, চারপানশর আগাো পনরষ্কার 

েনর। নেনঘর তোণায় মেনরর কুুঁ নড়নত স্বামী আর তজেশ্বশুনরর জেয রান্না 

েরা োড়া সরো আর ওমুনখ্া হয় ো। এখ্ে ততা সুেশটেই বযবস্থা েনর 

নগনয়নে, পােনঙ্ক নেনজর জায়গায়  তশানব মনণেণা, আর তমনঝনত বো 

নবনেনয় সরো। এের্া নবোোর চাের তানে নেনত তগনে সরো হাসনত 

হাসনত েুনর্াপুটি খ্ায়। ওর্া নেনয় তস েী েরনব! শীতোে হনে তাও 

হয়ত গানয় নেত। হযাুঁ , ঘুনমর মনধয তার শানড় হাুঁ রু্র ওপর উনে যায় বনর্, 

নেন্তু ঘনর তে আনে তয তস েজ্জা পানব ! 

নেন্তু সুেশটে যাবার পর পাুঁ চ নেনের মাোয় সরোর েণ্ডা বর এনস বেে, 

আনম ধাুঁ  হনে তগা মা োউরাে। পাটিট র োোরা োোোনে েরনে। ধে েনর  

উনেনেে মনণেণার বুনের তভতরর্া, ও েী সরোনেও নেনয় যানব োনে 

! নেন্তু ো, েন্ডা নেনজ তেনেই বেে, তবৌ োেনব, োরণ গ্রানম মুনড় 

মুড়নের মনতা এতই তবামাবানজ হনে তয তবামা েম পনড় তগনে। ওখ্ানে 

এখ্েই তমনয়নেনে নেনয় ঢুেনে মহা ঝানমো। তাোড়া তস তজো আর 

োোবাবুনে েো নেনয়নে মা োউরানের  োনে তবৌ োেনব। েোর তখ্োপ 

তস েরনব ো। তনব োোবাবু নেরনেই তযে তানে খ্বর তেওয়া হয়। 

তবনশনেে ততা আর হাত পুনড়নয় খ্াওয়া যানব ো। তস গ্রানম যনতা ভয়ই 

োকুে  ো তেে।  

তযনেে েন্ডা নবনেয় নেে, তসনেে নবনেে তেনেই মেনরর ধুম জ্বর। জ্বনরর 

তাড়নস বুনড়া তেঁনপনঝুঁ নপ এেশা। তস্টশে তরানের ওেুনধর তোোে 

এখ্াে তেনে বহুদূর বনে সুেশটে প্রচুর ওেুধ এের্া পুনরানো চনোনেনর্র 

বানক্স গনেনয় রানখ্। তসখ্াে তেনে েযােপে নেে মনণেণা। সরোনে 

বেে, খ্ানে তপনর্ খ্াওয়াস ো তযে। নেন্তু সনন্ধ্র আনগ জাো তগে বুনড়ার 

জ্বর েমনেও তস তচাখ্ খু্েনত পারনে ো। মহা মুশনেে, নশবানভানগর 

সময় প্রেীপ তেখ্ানব তে ! তনব নে সরোনেই তেখ্ানত হনব !  

সূযট তসনেে েুনব যাবার আনগ তেমে এের্া নবভ্রনমর সৃনি  েনরনেে। েনে 

তেখ্া আনোনত তযমে দ্রুত সুন্দনরর তশেড় গজায়, তারপর সবটি েনড়নয় 

পনড় তার অপরূপ োয়া, ততমনে এই আনোনত সবই সুন্দর োগনেে। এই 

তপানড়া বানড়, বাগানে তভনে পড়া েগ্ন পনরর হানত উপুড় েরা েেস, 

তঝাপঝাড়, এমে েী মনন্দনরর তখ্াো েরজা নেনয় তেবী মূনতট র তসাো 

বাুঁ ধানো নিেয়নেও  তসই আনো ঠিেরানেে। মনণেণার মে ভানো হনয় 

তগে। তযে তার তোনো অভাবনবাধ তেই, স্বামী তানে যা নেনত পানরনে 

তাই  নেনয় মনের সংনগাপনেও তোোও তোনো দুুঃনখ্র তেশমাি তেই। 

এই এোেীত্বও তার পরম আেনরর, আনশবটানের মনতা, োহনে তার ভাো 

বানড় ঝেমনেনয় এমে আনো ঠিেনর ওনে ! নেনশানরর মনতা  উল্লানস তস 

বনে, চে সরে োে েনর আনস। তারপর পুনজার তযাগানড় বসব।   

দুজনে পাল্লা নেনেে দুই মৎসকুমারীর মনতা। েখ্েও নচৎ সাুঁ তার, েখ্েও 

েুব সাুঁ তার। সরোর সনে এুঁনর্ উেনত পানর তেবে  জেশুশুে। তাই 

তীনর এনস ভুস েনর মুখ্ তুনে হাত নেনয় েপানের ওপর জনে তভজা 

চুে সরায় মনণেণা, সনর যাওয়া আুঁচে র্ানে বুনে, পানয়র নেনের শানড়র 

তঘর নেংনড় নেনয় বনে, চে এবার, তযাগানড়র তেনর হনয় যানব। জনে 

আরও োেনে ততার োন্ডা তেনগ যানব। তসাোনে আনোর চাের মুনড় 

তেওয়া আোশ তচানখ্ নেনয় ভাসনত   ভাসনত সরো বনে, তুনম আগাও 

নেনে। গতরর্া োন্ডা েনর যাই। 

তসনেে মনণেণার পুনজা সারা হয় বড় নেনবটনঘ্ন। তোশাকুনশ তযে আপো 

তেনে জনে পূণট হনয় ওনে, ধূপ আরও গন্ধ্ নবোয়। তেবীর পােপনে 

অঞ্জনে তেওয়া পঞ্চমুখ্ী জবা অেয নেনের মনতা এেবারও স্থােচুযত হয় 

ো, তযে আো নেনয় তেউ তসুঁনর্ তরনখ্নে। মানয়র েয়নে বরাভয়, মুনখ্ 

ভুবেনভাোনো হানস। আজ বড় সােটে নেে তযে, আজ সবার মনোবাঞ্ঝা 

পূণট হবার মনতা নেে, আজ এত বড় চাুঁ ে আোনশ, মনের মনধয তাই 

তজােোর িাবে! ভাবনত  ভাবনত সরোনে চরণামৃত তেনব বনে তপেে 

তেনর মনণেণা, হাত ধুনয় প্রেীপ নেনয় চে আমার নপেু নপেু। নশবানভাগর্া 

তসনর  আনস।  
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নেনঘর নেনে যাবার ঘানস ঢাো সরু রাোয় পা তেনে তচানখ্ তযে  ধাুঁ ধাুঁ  

তেনগ যায় মনণেণার। এনতা স্পি তজােো তস আর তেনখ্নে তোেনেে ! 

হুই দূনর মেনরর কুুঁ নড়র চাোয় বনস আনে সাো েক্ষ্মী পযাুঁ চার্া, এনতা 

দূর তেনে ওর ঘাড় তঘারানো পনরষ্কার তেখ্নত পাওয়া যানে। ওনেনে 

বেতুেসীর তঝানপর আড়ানে সনর তগে এের্া েুুঁ চনো মুখ্, ভুুঁ নড়া 

তশয়ানের্া যখ্ে আনে  তখ্ে ওর সেয নবয়ানো বাচ্চাদুনর্াও তপেনের 

পানয়র োুঁ নে জড়ামনড় েনর োুঁ নড়নয় আনে নেিয়ই। োেোর্া বুনড়া 

তশয়াের্া তার  আত্মীয়স্বজে নেনয় পােুনর পনরর পানয়র োনে অনপক্ষা 

েরনে।  

আর তবে গানের বাুঁ ধানো তগাড়া নঘনর তজাড়া তজাড়া বনস আনে 

মহাোেীর সহচনররা। ওরা জীবনে এেবারই তজাড় বাুঁ নধ আর আমৃতুয 

নবশ্বে োনে পরস্পনরর প্রনত।  

অকুনতাভয় মনণেণা এনগনয় তযনত তযনত শুেনত পায় তজােোর  তভতর 

গুঁনড়া গুঁনড়া হনয় েনড়নয় যানে তট্রনের তীক্ষ্ণ হণট। সুেশটে েনব নেরনব 

জাো তেই।  

নশবানভানগর পাি উবুড় েনর নেনয় পানয় পানয় নপনেনয় আনস  মনণেণা। 

তস নেরাপে দূরনত্ব তপৌুঁেনে তনব খ্াবানরর নেনে এনগনয় আসনব নশবাকুে। 

খ্ানব আর ঘাড় ঘুনরনয় তেখ্নব আনশপানশর তেউ োনেআসনে নেো। 

জন্তুগনোর নেনে েজর নেবদ্ধ তরনখ্ই নপনোনেে মনণেণা, হোৎ তার 

সনে োরও ধাক্কা োনগ। আতনঙ্ক হাত তেনে অতবড় তপতনের পাি 

পনড় যায় নেনঘর শাে-বাুঁ ধানো ঘানর্, নবের্ ধাতব আওয়াজ হয় এের্া। 

তশয়ােরা নের্নে যায়, নেনজ োনেনয় উেনত নগনয় তপেে তেনে োরও 

বাহুবন্ধ্নে ধরা পনড় মনণেণা, মুো ঘানসর মনতা েরম সুগনন্ধ্ স্পশট, নেেুই 

ো বুনঝ তার শরীর ঘর্োর আেনিেতায় নতর নতর েনর োুঁ পনত োনে। 

খু্নে পনড় তার পট্টবনস্ত্রর আুঁচে, েপানের নসুঁদুর মাখ্ামানখ্ হনয় যায় 

সারামুনখ্, নবিনয় আতনঙ্ক তস শুধু তগাোনত পানর, তে তে !  

তার োনের েনতনত মুখ্ তরনখ্ তে তযে বনে, আনম আনম। নের্নে  সনর 

তযনত তেয় মনণেণা, তার মুখ্ নেনয় তবনরনয় আনস, েী েরনেস তুই ! 

ওনর োড় োড়, হানত ততার প্রেীপ তোোয় ! আজ ততার  সাক্ষাৎ মরণ 

হনব তর তপাড়ারমুখ্ী ! তানে তেনড় নেনয় এবার সামনে আনস সরো, 

তপেনে ঘানসর ওপর োনমনয় রাখ্া প্রেীপ দু বার তহুঁ চনে তুনেই  নেনভ 

যায় ! এ তুই েী েরনে, হাহাোর েরনত েরনত  মনণেণা েুর্ে তজােোয় 

োহর েরার তচিা েনর সরোর তচাখ্দুনর্া গনে সাো মনণ তবনরনয় আসনে 

নেো। নেে ো, তেনখ্ তসখ্ানে জ্বনে রনয়নে শুধুই এে অপানেটব আনো। 

তাোনে তা নেগ্ধ েনর, োনে োনে আয় আয়। তশয়ােরাও নেনর 

এনসনে, তানের খ্াবার শব্দ, হুনর্াপাটি সবই শুেনত পানেে তস, নেন্তু 

এে পাও তপনোবার শনক্ত ো তপনয় মনণেণা তেঁনে তেনে, েী, েী চাস 

তুই আমার োনে। সরো আরও োনে এনগনয় আনস, তার েোয় প্রায় 

তেনে যায় তোর্খ্ার্ মনণেণার তোুঁ েড়া চুনে ভরা মাো। নেশ্বানসর তোয় 

তযে অনেেদূর তেনে সরো বনে, নেনে, আজ আনম তেনখ্ নেনয়নে এে  

আিযট দৃশয। 

-েী, েী তেনখ্নেস তুই অচসরণ তমনয়নেনে, গাে তেয়, নেন্তু মাো  

সরানত পানর ো মনণেণা। সরোর গা তেনে উনে আসা এের্া জংেী 

মােেতাময় গন্ধ্ তানে অসাড় েনর রানখ্। তুনম যানেনে আনগ আনগ, 

েমনে েমনে, আনম তপেে তেনে ততামার রাো পানয়র নেনে তানেনয় 

নেোম। হোৎ তেনখ্ ততামার পরনণ নেেু তেই তগা, এেটি সুনতাও েয়। 

ততামার পা, ততামার তপেে, সব তচাখ্ নেনয়  েুুঁ নয় েুনয় আনম ততামার 

তখ্াো নপে তেনখ্, উঁচু হাড় তেনখ্, তার ওপর েড়াে োুঁ ধ, এনো তখ্াুঁ পা, 

এইসব েুুঁ নত েুুঁ নত আনম তযে ততামানে  সামনে তেনে তেনখ্। ততামার 

ভরার্ বুে, তপর্ ,োনভ, সুগন্ধ্ সুগন্ধ্-- 

সরো হাুঁ পানত োনে, মনণেণা তাড়াতানড় তার মুখ্ চাপা তেয়।  আকুে 

হনয় নজজ্ঞাসা েনর হযাুঁ  তর তুই সব তেখ্নত পানেস ততা ?  এই নেনঘ, 

বানড়, গাে, তজােো, এই আনম--- তেখ্নত পানেস ততা? আর নেেু বনে 

ো সরো, তযে তানে নেনশনত তপনয়নে এইভানব  আেুনে েুুঁ নয় েুুঁ নয় যায় 

মনণেণার সমে শরীর, তর্র তপনত োনে তসখ্ানে বেটার প্রেম জে পাওয়া 

েেমেুনের নশহরণ!    

এইসময় খ্াওয়া তশে েনর আোনশর নেনে মুখ্ তুনে নবপুে স্বনর তেনে 

ওনে নশবােে। তযে পূণটতার আেন্দই এই জীবজগনতর মূে,  এই তঘার 

োে তসেো নেভুট ে মনে েনরনয় তেয়। তেউ অপূণট োেনত আনসনে এই 

পৃনেবীনত, পূণট নমনশ যায় পূণটনত, আবার পূণট তেনে পূণট নেনয় নেনে পূণটই 

পনড় োনে। মনণেণার মনে পনড় যায় শাশুনড়র েো, নশবানভানগ 

পনরতৃনি ঘর্নে েেনবশী তেবী োনেো  নশবা পনরবৃত অবস্থায় ঈশাণ 

তোনণ মুখ্ তুনে তীব্র রব েনরে। নেন্তু এমে আিযট সুগন্ধ্ তানে তেনয় 

তরনখ্নেে, আত্মহারা েনর নেনয়নেে, মুখ্ তুনে মনণেণা নেনজর বানড়র 

ঈশাণ তোণ তোের্া তাইই োহর েরনত পারে ো।   

সরো বেটার ভরে তমঘ হনয় তগনে, মনণেণার নভতর বানহনর  অনঝানর  

বৃনি হনেে। তার তচাখ্দুনর্া তযে তসই অোে বেটনণ েুনেনেুঁ নপ ওো 

চঞ্চে প্ররবণ। েেম েুর্নেে তোোও, োনে তার মাোর তভতনরই, অেচ 

বাইনরর বাতানসও তার তীব্র সুগন্ধ্ ! নেন্তু  তখ্েই মনণেণার োনে আনস 

এে অনত পনরনচত পানয়র শব্দ, জং  ধরা তগর্ সশনব্দ খু্নে, সুড়নের রাো 

তপনরনয় তে তযে  োকুর োোনে উনে হাুঁ ে নেে, মনণ, মনণেণা, তোোয় 

তগনে তগা। পাপুেরা আজ োিীর তেনে চনে এে বনে আনমও েুটি তপনয় 
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তগোম। হাত পা ধুনয় আসনে, এবার ভানো েনর এেোপ চা বাোও 

নেনেনে। 

অধযাপে প্রনতভা সরোর তোর্ গল্পোর নহনসনব সুপনরনচত। তার উপেযাস 

মােসাই জোদৃত, তযমে তার অেযােয প্রবনন্ধ্র বইগনে। সামানজে, 

রাজচেনতে সমসযা, মােুনের অেরে জীবনের র্াোনপানড়ে তার তেখ্ায় 

রূপ পনরগ্রহ েনর। 
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রোিোর প্খলো 

ডিঃ অক্ষমত ক্ষবশ্বোস 

 

েেোতার উপেনেই এই বৃদ্ধাশ্রম। আবাসনের োম আবোো। তনব 

এখ্ানে তেনেনমনয়রা তানের বাপ-মানে জমা নেনয় যায়নে। বাবামারা 

নেনজরা এখ্ানে ফ্লযার্ নেনেনেে, নেনজনের ক্ষমতা অেুযায়ী, তস বড়ই 

তহাে বা তোর্। তসনেে তসনেম্বর মানসর পয়ো তানরনখ্ তানের ক্লাব 

হাউনসর উনিাধে। ক্লাব হাউসর্া এনেেও নেে, তনব নেো এখ্নো 

নেমটােরনতা এই েয়া জমাোর বৃদ্ধাশ্রনম, তসটির সমে ইনন্টনরয়র োজ 

সমূ্পণট হনয়নেে ো। উনিাধে উপেনক্ষ অেুষ্ঠানে গাে গাইনবে তবশ 

েনয়েজে বুনড়া-বুনড়। এে তোনর্াখ্ানর্া বকৃ্ততা তেবার জেয হতরী 

হনয়নেে এই আবোো তরনসনেন্ট ওনয়েনেয়ার এনসানসনয়শে এর 

সভাপনত শ্রীযুক্ত তশখ্র তচৌধুরী মহাশয়। তশখ্র বাবু নেপনেনপ গড়নের 

মাঝামানঝ উচ্চতার, যনেও বয়স বাড়ার েনে, মধযাঞ্চনে এেরু্ চনবট 

জনমনে, তনব তা তবনল্টর অধীনে সংযত। ধূসর রনের নজন্স এর সানে 

সাো নেনেনের েুে হাত জামা, এেরু্ গম্ভীর প্রেৃনতর তেখ্নত োগনেও, 

প্রাণ খু্নে হাসনত োপটণয েনরে ো। তনব তর্েশে হনে তা েুনোনোর 

তচিাও তার চনরনির বাইনর। সাো মার্া ভানো তোে, অনভেয়টি তার 

বযনক্তনত্বর মনধয পনড় ো। 

 

এই বনয়ানজষ্ঠনের োচ তেখ্নেই তবাঝা যায়, এরা তেউই প্রনেশোে 

োন্সার েে, নেন্তু হয়নতা তোর্নবোয় নশনখ্নেনেে, েনয়ে বের, 

হয়নতাবা তয বৃদ্ধারা আর এেরু্ স্বেে পনরবানর জনন্মনেনেে, তারা নবনয়র 

আনগ পযটে। নেন্তু তার পর তেনে এপযটে আর খু্ব তবশী সুনযাগ তমনেনে, 

তস্টনজ পারেমট েরার মনতা। তাই আপোনের সেনের োনে অেুনরাধ 

আপোরা রাগ ঘৃোনে আর্োে, তেেো তয সুনযাগ পায়নে তস আপোনের 

সেনের সাহাযয চায়। আর তশখ্র বাবুনতা পনেনর্র োগজটি মানঝ 

মানঝই তবর েনর এেরু্ ঝানেনয় নেনেনেে, অনেনস তবশ নেেুবার নমটিনে 

েোবাতট া বনেনেে বনর্, তনব এইরেম তখ্াো মনঞ্চ বকৃ্ততার সুনযাগ এই 

প্রেম, almost.   

   

সব বুনড়া-বুনড়রা শীততাপ নেয়নন্ত্রত তপ্রক্ষাগৃনহ আসে গ্রহণ েনরনেে, 

তবশ েনয়েজে মুনখ্াশধারী, যনেও pandemic তেনর্ নগনয় েনয়েমাস 

হনয়নে। আবার নেেু তোে োঠি নেনয় নেংবা walker নেনয় এনসনেে, 

আর প্রেম সারীনত তবশ েনয়েটি wheel chair. Wheel Chair এর 

সাহাযযোরীরা তার ঠিে নপেনেই আনেে। েনয়েজনের আবার AC র 

োন্ডা সহয হয় ো, তারা নেন্তু শাে জড়ানত কুো তবাধ েনরেনে। এই 

বৃদ্ধনের sence of freedom বা freedom from inhibition সনতযই 

প্রশংসার তযাগয। এখ্ানে আপোনে তেনখ্ তে েী ভাবনো, তা ভাবার 

সময় অেয োরুর তেই। অেুষ্ঠাে শুরু হনয়নে, তেবী বন্দো নেনয়। মুখ্য 

বযনক্তরা এেরু্ প্রেীপ-ট্রনেপ জ্বানেনয়নেে। ক্লাব হাউনসর গণগাে েনর, 

তার সমে সুনযাগ সুনবধা বুনঝনয় বেনেে, প্রনজক্ট এর এে েমটেতট া। 

 

োচ গাে বকৃ্ততা নমনেনয়, সন্ধ্যা োটিনয় েযানন্টনে নমনে নেস্ট এর তভাজ 

তখ্নয় তসনেেোর মনতা তানের নেে তশে হনো। পনরর নেের্া রাজা োদুর 

আর োর্নত চায়ো! নতনে তয এনতা নেে ধনর িযাে েনর বনস আনেে 

উনিাধনের পরনেে তেনেই, নতনে TT তখ্েনবে সোনে নবোনে! নেন্তু 

অেয োদুরা বাে সাধনেে, সোনে তখ্েনবে ো বনে! তাই, নে আর েরা, 

রাজা োদুনে অনপক্ষা েরনতই হনো। নবনেে পাুঁ চর্া বাজনত ো বাজনত, 

অেয তয োদুরা আনগও মানঝ মানঝ তসই make-shift ক্লাব হাউনস 

তখ্েনতে তানের নেনয় এে WhatsApp গ্রুপ বানেনয় তেেনেে। রাজা 

োদু সবার আনগ, আর এেজে আসনতই তখ্ো শুরু হনো। ধীনর ধীনর 

আনরা েনয়ে োদু এনস হানজর হনেে। সবাই প্রায় ৩০/৩৫ বের পনর 

বযার্ ধনরনেে। োনরা এেরু্ আধরু্ বনে-নমমনর আনে, োনরা এনেবানরই 

তেই। রাজা োদু অবশয ইনতমনধয এেরু্ আধরু্ প্রােটিস েনর তরনখ্নেে। 

রাজা এে সুগঠিত বনেষ্ঠ গড়নের অনধোরী। প্রায় ে েুর্ েম্বা, েসটা, নতনে 

অতযে গরনমর নেনেও েুে হাতা তখ্োর শার্ট  পনরে, যার েনি 

এোনস্টনে আর্োনো োনে। নতনে এে বাইে েনের সেসয, মানঝ 

মানঝই তবনরনয় পনড়ে শনয় শনয় নেনোনমর্ার পানড় নেনত। 

 

তখ্ো শুরু হনতই পাশ তেনে দু এের্া েনর comment ও শুরু হনো। 

গে শর্, চানেনয় যাও, বযার্ এেরু্ োত েনর ভাই, মানরা এর্ানে, 

ইতযানে, সব নমনে TT room সরগরম। তনব প্রনতযে সনন্ধ্ই, তশখ্র আর 

রাজা নেয়ম েনর TT তখ্েনতে, অেযােয োদুরা আসনতে বনর্, তনব, ো 

র্াইনমর বাোই নেে, ো নেনেে তরগোর। এরেম চেনত চেনত েখ্ে 

তয তশখ্র রাজার coach হনয় উনেনেনেে, তা আর তানের মনে তেই। 

 

বেনে বযার্ নেনয় ব্রাশ েরনত হনব, তনবই ততা নস্পে আসনব, চপ েরনত, 

োনের োইে তেনে, উনল্টা হাুঁ রু্ পযটে বযার্ র্ােনত হনব, তনবই ো 
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অনপানেনন্টর জানে বে যানব। তশখ্র তোর্নবোয় এেরু্ তোনচং 

নেনয়নেনেে, এবং তখ্োর্া ভানোবানসে, েনে, শুরু েরনতই তার 

পুরানো িৃনত সব নেনর এনসনে। রাজা োদুও নসনরয়াস। তানে নশনখ্ 

নজতনত হনব, ওই তয সুন্দর আনে ো? তয TT তখ্নে, তনব তার তখ্ো 

রাজার পেন্দ েয়, তানে ততা অবশযই হারানত হনব। তার পনর ওই তয 

গনেশ োদু, এেই জায়গায় োুঁ নড়নয় তখ্নে, তারও উপনর োেনত হনব, 

তাই ততা তশখ্নরর সনে রাজার বনু্ধ্ত্ব! তার োে তেনে ভানো েনর তখ্ো 

নশনখ্ অেযনের হারানত হনব। তনব তশখ্নরর োনে হারনত রাজার খু্ব 

আপনত্ত তেই। যনেও তশখ্র রাজানে বার বার বনেে, এখ্ে শুধু তখ্ো 

প্রযানক্টস েরা, তগম তখ্ো পনর। তাই তবশীর ভাগ সমনয় তশখ্র তগম 

তখ্নেে ো, শুধুই প্রযানক্টস, েখ্নো forehand, েখ্নো backhand, 

তোনোনেে শুধুই চনপং, আবার অেযনেে top spin. 

 

রাজা নেন্তু এতনেনে শহনরর তসরা তোোে তেনে তবশ োমী এেটি বযার্ 

নেনে এনেনেে, ওই তয পােট  নিনর্র তমানড় GK Sports, রাজার 

তেভানরর্ তোোে, তার বযানর্র োম প্রায় আর্ হাজার র্াো! নেন্তু ওই 

বযার্ নেনয় তার তখ্োর্া ভানো জমনে ো, সব বেই তর্নবনের বাইনর চনে 

যানে। রাজা োদু আবার চেনেে তার আড়াই োখ্ র্াোর বাইে হাুঁ নেনয় 

তসই GK Sports. ইয়ং তোোেোর বযার্ তেনখ্ এবং েমনিইন্ট শুনে 

বেনেে, "অনর আনঙ্কে আপোর ততা এেরু্ তলা বযার্ োগনব, এর্া ততা 

খু্ব োস্ট।" রাজা বেনেে ঠিেআনে, রাবার র্া পানল্ট োও। তেনে 

বেনো, "তা েরনত তগনে ওই োমী, সনব তেো রাবারর্া খ্ারাপ হনয় 

যানব, আনম বনে নে, এই বযার্র্া আপনে রাখু্ে, আপাতত আর এের্া তলা 

বযার্ নেনয় যাে, োম এেরু্ েমই পড়নব, এই বযার্র্া আপনে নেেুনেে পনর 

পাক্কা তখ্নোয়াড় হনয় use েরনবে।" ইয়ং হনে নে হনব, তেনে ভানো 

বযবসাোর, রাজানে তেনখ্ই বুনঝ তেনেনে, োদুর পয়সা আনে, এবং 

তেোোর্া েরনত ভানোবানসে, তোোনের ঠিে বাইনর পােট  েরা 

বাইের্াও তস েোই নচৎোর েনর বেনেনো! After all েেোতার 

রাোয় Harley Davidson খু্ব তবশী তেই। রাজা তসনেে শুধু আর এের্া 

পাুঁ চ হাজারী বযার্ েয়, প্রায় েজে খ্ানেে তবশ োমী TT বে, ঘাম 

আর্োবার জেয নরস্ট বযান্ড, তহে বযান্ড ইতযানে নেনয় বাড়ী নেরনেে, 

খু্বই উৎেুল্ল মনে, তয োে তেনেই এই েুতে বযার্ আর বনের তজানর 

নতনেই champion.   

পনরর নেে তখ্োর শুরুনতই খু্ব উৎসাহ সহোনর তশখ্রনে বেনেে তার 

GK Sports এর গল্প। তশখ্র মনোনযাগ নেনয় শুেনেে, এেরু্ নবরক্তও 

হনেে আবার তার হানসও তপনো। তনব তসনেনের তশখ্নরর top spin 

গনো রাজার তর্নবনে পনড় নের্নে তবনরনয় তগনো। তশখ্নরর চপগনো, 

রাজার বযানর্ তেনগ তার তর্নবনেই জনড়নয় তগনো, তশখ্নরর placement 

গনো, রাজা হাত-পা েনড়নয়ও োগাে তপনেে ো। সব নমনেনয় তশখ্র 

রাজানে বুনঝনয় নেনেে তখ্োর নতনে নেেুই তশনখ্ে নে! রাজা এেরু্ হতাশ 

হনয় বাড়ী তগনেে তসনেে। পরনেে, তশখ্র রাজানে তবাঝনেে, 

অনপানেনন্টর তখ্ো নেভানব বুঝনত হয়। অপরপক্ষনে নেভানব বাধয 

েরনত হয় এে রেনমর শর্ তখ্েনত, নেভানব তখ্োর গনত নেনজর েখ্নে 

রাখ্নত হয় ইতযানে। 

 

ইনতমনধয আবোো আবাসনের েতৃট পক্ষ TT tournament তঘােণা 

েরনেে। TT রুনম ভীড় তবনড় তগনো। যাুঁ রা তোনোনেে TT তখ্নেে নে, 

তারাও বযার্, বে হানত TT room এ হানজর! রাজার প্রযানক্টস মাোয় 

উেনো। রাজা খু্ব নবরক্ত। নতনে প্রায়ই গজগজ েরনত োনেে, এই 

unprofessional তখ্নোয়াড়নের তখ্োর শনখ্র সমানোচো তোনর। যাই 

তহাে, সবাই োম র্াম নেনয় tournament এর জেয তরনে। তশখ্র আর 

োমটি নেনেে ো, োরণ তার এেটি অনেস ট্রিপ পনড় তগনে ওই সমনয়। 

রাজা, সুন্দর, গনেশ এবং আনরা অনেনে, তজার েেনম tournament  

এর জেয প্রস্তুনত নেনত োেনেে। খু্ব odd time slot এও TT room 

োুঁ ো পাওয়া মুশনেে হনয় োুঁ ড়ানো। 

 

োস্ট েনয়েনেে তশখ্র েনন্সনের্ েরনেে, রাজা যানত প্রনতপনক্ষর 

দুবটেতার সুনযাগ নেনত পানরে, তাই অেয তখ্নোয়াড়নের, োর নবপনক্ষ 

নেভানব তখ্েনে েে পাওয়া যানব, রাজানে তবাঝনেে এবং তসই মানেে 

রাজা তখ্নে তেখ্নো তস তগম নজতনত পারনে। বযাস, রাজা এখ্ে 

tournament ready. রাজা আনক্ষপ েনর বেনেে, আমার তজতার্া 

তশখ্র তেখ্নত পানব ো! তশখ্র বেনেে, আনর ভাই, আনম োেনে আর 

তখ্েনে, তুনম নজতনত তোোয়??   

   

তস যাই তহাে, তশখ্নরর তট্রনেং, রাজার তসনেনের েমট আর তজতার অেময 

ইো, সব নমনেনয়, রাজা নেন্তু চারজে তখ্নোয়াড়নে হানরনয় তসনেনের 

মনতা আবোো চযানম্পয়ে হনয়ই তগনেে! 

 

সব তেনে ইন্টানরনিং নেে তসনম োইোনে সুন্দর এর সনে রাজার মযাচ! 

তার আর এের্া োরণ নেে, সুন্দর হনো নগনয় গত বানরর চযানম্পয়ে। 

নতনে আবার স্থােীয় মনন্দনরর তসনের্ানর ও বনর্। নতনে তখ্েনত আনসে 

যখ্ে মনন্দনরর োজ তেনে নবরনত পাে। তার স্ত্রী এই বয়নসও খু্ব ভানো 
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গাে। আজনের সংগীত পনরচােোর োনয়নত্বও নতনে। তমনয় োনে 

আয়ারেযানন্ড, বেনর দু এেবার সিা দুনয়নের জেয ঘুনরও আনসে। তস 

যাই তহাে সুন্দর বযাে হযানন্ড ভীেণ উইে, তোর হযানন্ড এেমাি এেরু্ 

নেে শর্ োড়া তস তোনোমনত অনেযর তর্নবনে বে পাোয়, নেন্তু 

নেনজনে নবরার্ তিয়ার ভানব। তসনম োইোে মযানচর নেে রাজা ততা 

consistently তানে বযাে হযানন্ড তখ্নেনয় তখ্নেনয়, সুন্দর নেনজ ভুে 

েরা পযটে খু্ব হধযটয সহোনর তখ্েনো। তার োনে তযে তশখ্নরর নেনেট শ 

বাজনেনো। ধনর তখ্নো, মারার েরোর তেই, বে তেরত োও, বযাে 

হযানন্ড place োনরা, ইতযানে। োইোে মযাচ তশে হনতই, রাজা দুহাত 

তুনে, নেনজনে চযানম্পয়ে তঘােণা েরনেে, সুন্দর আর তরোরী োড়া, 

েশটেনের তয তয হাত বানড়নয়নে বা বাড়ায়নে, সেনের সনে হযান্ডনশে 

েনর োন্ডা এে তবাতে জে তখ্নয় তেেনেে। তার পনরই তোে েনর 

তশখ্রনে জাোনেে, তার সুখ্বর। তশখ্র অনভেন্দে জানেনয় বেনেে, 

োে সোনে আনম েেোতা নেরনে, েুতে তট্রনেং শুরু। 

 

পনরর নেে তখ্েনত এনস, তশখ্র েক্ষয েরনেে, রাজার তবপনরায়া ভাব, 

প্রনত বনেই প্রায় নতনে শর্ মারনত চাে এবং তবশীর ভাগ সময় শর্গনো 

আর তোোও নগনয় তপৌুঁেয় ো। এবং এই এনতা ভুে সনেও তার তোনো 

ভ্রুনক্ষপ তেই। দু এে জনের সনে তগম তখ্েনেে, তগমগনে নতনে েনড় 

েনড় নজনতও তগনেে। এর পর যখ্ে তশখ্র তার সনে তখ্েনত শুরু 

েরনেে, তখ্ে তশখ্র দু এেবার তানে বোর তচিা েরনেে, বে ঠিে 

তেরত আসনেও শর্গনো নেন্তু ভুে হনে, রাজা শুনে, ো শুনে বেনেে 

চনো তগম তখ্নে। অনেো সনত্বও তশখ্র তগম শুরু েরনেে এবং তার 

তমজাজ ইনতমনধযই নবগনড় আনে, েনে রাজানে হারানত তচনয়ও নতনে 

বানজ তখ্েনেে এবং রাজার োনে হারনেে। এনত তশখ্নরর নেেু যায় ো 

আসনেও রাজার মাোটি মত্ত হানতর মনতা চনড় তগনো। রাজার তখ্ো 

তশখ্ারও এখ্ানেই ইনত তহানো।   

   

রাজা এখ্ে আর তবশী প্রযানক্টস েরা পেন্দ েনরে ো, শুধুই তগম তখ্েনত 

চাে, এবং অনেে সময়  তগম নজনতও োনেে, নেন্তু তার তখ্োর 

ইমপ্রুভনমন্ট আর হয় ো। তয ের্া তগম নতনে তযনতে, তানত নতনে সন্তুি, 

দু এের্া তগম মানঝ মানঝ তহনর তগনেও, নতনে খু্ব তাড়াতানড় গা ঝাড়া 

নেনয় পনরর জনের সনে তগম তখ্েনত শুরু েনরে, তসটি নজতনবে তসই 

আশায়।   

এের্া রু্েটানমনন্ট জয়োভ েনর রাজা োদুর তর্নবে তর্নেস তখ্োর্া ধংস 

হনয় তগনো, এর্াই দুভট াগয। 

 

ইনতমনধয তশখ্নরর েনেজ জীবনের বনু্ধ্ এবং বহুনেনের সহেমী, তয 

তানের তবোেুরু অনেস এ েমটরত, তস েেোতায় তবড়ানত আসনে। 

েীপে গ্রানমর তেনে, েনে, েেোতায় এনে তস তশখ্নরর বাড়ীনতই 

আশ্রয় তেয়। তাোড়া এই পযােনেনমনের ধাক্কায় তবশ নেেুনেে ো আসার 

েনে তশখ্নরর এই বৃদ্ধাশ্রমটিও তার এবং স্ত্রী নমতুর তেখ্া হয়নে। নমতুর 

সনে তশখ্নরর স্ত্রী চাুঁ েেীরও বহুনেনের সখ্যতা। তসও খু্ব খু্শী েীপে এবং 

নমতুর আসার খ্বনর। 

 

পনরর নেে শনেবার, তশখ্র তখ্েনত ো নগনয়, েীপনের সনে আসর 

জামানো এেটি নসেে মনল্টর তবাতে খু্নে। সনে সুইনগ তেনে আোনো 

দু এেটি স্টার্ট ার। েোয় েোয় তানের তসই েনেজ জীবনের সময়নবহীে 

তখ্োর নেেগনের িৃনতচারোও এনস তগনো। তসই নেোনরর আনগ তখ্ো 

শুরু েনর নেোনরর পনর আবার েনন্টনেউ েনর রাত এের্া দুনর্া পযটে 

তখ্োর নেেগনে। তশখ্র আনক্ষপ েনর বেনেনো, তসনেনের ে সাত ঘন্টা 

র্াো তখ্ো এখ্ে এের্াো খু্ব তবশী হনে আধ ঘন্টা পুঁয়তানল্লশ নমনেনর্ 

নগনয় তেনেনে। নমতু আর চাুঁ েেী নসদ্ধাে নেনয়নে আজ আর েযানন্টনের 

নেরানমে েয়, বানড়নতই রান্না হনব মার্ে েো। রান্না েরনত েরনতই তারা 

দুজনেই নেন্তু আড্ডায়ও সানমে। 

 

রাজানে চাুঁ েেী তবাো োদু বনে তরোর েনর এবং তস এেরু্ আধরু্ তার 

TT তখ্োর গল্পর্াও জানে, TT তখ্োর েো শুনে তসই তশখ্রনে মনে 

েনরনয় নেনো, রাজার গল্পর্া েীপেনে বোর জেয। গ্লাসদুনর্া নরনেে েনর, 

তশখ্র েীপেনে তশাোনো রাজার নজনত, তহনর যাওয়ার গল্পটি। েীপেও 

reasonably োশটনেে দৃনিভেী তেনে বেনো,    

   

"রাজার এই তগম তখ্ো এবং তজতা এবং তারই সনে প্রযানক্টস েরনত 

অপেন্দ, আজোেোর বাবা-মানয়নের েো মনে েনরনয় তেয়, যারা 

এনের পর এে টিউশনে পাঠিনয় তানের সোনের পরীক্ষার েম্বর 

বাড়ানোর আপ্রাণ তচিা েনর োনেে।” 

 

তশখ্নরর হোৎ মনে পনড় তগনো “নোর্ার IIT তোনচং এর গল্প জানেস 

ততা? তযখ্ানে গনড়, প্রনত মানস এেজে েনর োি আত্মহেনের রাো 

তবনে নেনত বাধয হয়!” 

েীপে তার উত্তনর বেনো “নেন্তু তেখ্, আজ তেনে বের পঞ্চাশ আনগ, 

পনিম বাংোয় অেতুঃ োিরা গড়পড়তা ৯০/৯৫ শতাংশ েম্বর তপত ো। 
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ভাো নবেনয় তের্ার (৮০%) পাওয়ার্াই এে আিনযটর বযাপার নেে। 

আমরাই বা েত তপনয়নেোম?" 

তশখ্র মনে েনরনয় নেনো, "তুই ৭৫% আর আনম বােট্টি!"   

নমতু সব শুনে বেনো "নসোে আর এোনে অনেে তোৎ। রাজা হনেে 

এোনের োদু।"   

তশখ্র তযাগ েরনো "তনব রাজা ততা োদু হনয় তগনে, তার তখ্ো ইম্প্রুভ 

েরুে ো েরুে, even রাজার তানত যায় আনস ো। তনব নেো, 

আজনের িুে পড়ুয়ানের নেন্তু এই marks oriented নশক্ষা বযবস্থায় 

তেনেও learning oriented পড়াশুো েরনত তশখ্ানো তানের 

ভনবেযনতর জেয খু্বই গরুত্বপূণট।” 

চাুঁ েেী আর চুপ োেনত ো তপনর বেনো “নবাো োদু ততা already ৬৫, 

আর েনেে বানে টিনের্ নেনয় উপনর চনে যানবে, তোর্ার মনতা 

আমানের এই আবোো ততও তসই মানস প্রায় এের্া!"    

েীপে তহা তহা েনর তখ্াো গোয় এেরু্ তহনসই নেন্তু োমনো আর 

বেনো,    

   

"নেন্তু িুনের এই বাোগনোনতা তেনশর ভনবেযৎ। এরাই ততা োক্তার 

হনয় তোনের নচনেৎসা েরনব, এরাই েম্বা েম্বা নব্রজ বাোনব। অবশয এনের 

মনধয অনেনেই code নেখ্নব, হয়নতা ChatGPT র পনরর ভাসটে এর 

জেয। সবনেেুর জনেযই ততা, তশখ্ার্া ভীেণ েরোর, শুধু তখ্োয় তযে 

ততে প্রোনরে নজতনেই ততা আর চেনব ো।" 

 

তশখ্র প্রায় স্বগনতানক্ত েরনেে, “নখ্ো নশখ্নত হনব, নশনখ্ই তখ্ো 

তখ্েনত হনব, তখ্ে নজতোম ো হারোম, তার তেনেও গরুত্বপূণট হনব 

তখ্োর্া আনম এবং েশটেরা উপনভাগ েরনেে নেো।” অল্প নেেুক্ষনের 

েীরবতার পর আবার আড্ডা শুরু হনো। 
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গন্ধ 

রেোে ভট্টো োর্পয 

   

নেবাের তোর্নবো তেনেই গন্ধ্ তচনে। এেরু্ এেরু্ েনর তার তচো 

গনন্ধ্র ভাণ্ডার তবনড় যানে। গন্ধ্ নে এের্া দুনর্া? হাজার হাজার, েক্ষ 

েক্ষ। নেবাের শুনেনে, এই গন্ধ্ পায় বনেই েত প্রাণী তবুঁনচ আনে। 

তমরুভলু্লে মাইনের পর মাইে দূর তেনে সীনের গন্ধ্ পায়, বাঘ হনরনের, 

সাপ বযানের! মােুে োনে েশ েক্ষ গন্ধ্ মনে রাখ্নত পানর। গনন্ধ্র িৃনত 

োনে তার নজনে তেনে যায়, তার উত্তরপুরুে তসই িৃনত বহে েনর। নে 

েনর তেহনোে এতসব মনে রানখ্, এর্াই আজব! এই তযমে বৃনি পড়নে 

নেবাের শত শত গন্ধ্ পায়। এর্া গন্ধ্রাজ, ওর্া োেচাুঁ পা। আবার ওইর্া 

পচা োুঁ োনের ভুতুনড়, তার মানঝ মাটির তোখ্ তেনে েতুে চারার 

উদ্গম। সবাই তয গন্ধ্ পায়, তাও ততা ো, নেবাের পায়। স্থেপনের, 

তরনের পােনরর, পুরনো োেবানক্সর, তমনে তেওয়া রনেে শানড়র, 

আরও েতনেেুর। গাে তশখ্ার মতই যত্ন েনর গন্ধ্ তচো নশখ্নত হয়। 

এোনজ তার গরু নেে তার পাড়ানতা এে োদু। তসই নসনদ্ধশ্বর োদু 

তানে হানত ধনর গন্ধ্ তচো নশনখ্নয়নেে। তসই োদু বেত, ‘তযই তোেও 

েতুে গন্ধ্ পানব, নেনে তজাুঁ নের মত গন্ধ্র্ার তপেনে তেনগ োেনব। তার 

উৎস জােনত হনব, তার বাড়া েমা, তার তঘর েতর্া, তার তীব্রতা, 

স্থানয়ত্ব েতর্া, তে তানে বানড়নয় ততানে, েনমনয় তেয়, এইসব খু্ুঁটিোটি 

তজনে নেনব। তারপর মনে মনে চচট া েরনব!’ নেবাের তসই েোগনো 

তমনে এনসনে যত্ন েনর এতোে।  

   

নেবােনরর ইনে নেে তসনন্টর বযবসা েনর। োো গনন্ধ্র তসন্ট। নেন্তু 

তার ইনে পূরণ হয় নে। যারা তসন্ট মানখ্ গানয়, জামায়, তারা বড়নোে। 

আর বড়নোনেরা োমী তোম্পানের তসন্ট মানখ্। অজাো অনচো 

তোম্পানের তসন্ট মানখ্ ো। তাই তশেনমশ নেবাের ধূনপর বযবসা শুরু 

েরে। গাুঁ নয় গনঞ্জ ধূপ সবাই তেনে রু্ের্াে। আর তার সানে নবনরয়ানের 

নমঠি আতর। সাো তসদ্ধভানত এেনোুঁ র্া নেনে ভুরভুর েনর নবনরয়ানের 

গন্ধ্ তবনরায়। তার হতনর ধূনপর োম হনয়নে অল্পনবের, তসর্া ধূনপর 

গনন্ধ্র জনেযই। গনন্ধ্র োজ খু্ব সাবধানে েরনত হয়। েম তবশী হনে 

গন্ধ্ পােনর্ যায় তয। নেবাের তেনখ্নে গন্ধ্ও নেভানব বেনে যায়। 

প্রেনম এে ধরনণর গন্ধ্ও, অেযনের তেনে আোো বনে নচনেনয় তেয়। 

তস গন্ধ্ও আনে আনে অেয এের্া নমনে গনন্ধ্ পােনর্ যায়। তসর্াই 

তোনের মনে োনে। তারপনরও আবার যখ্ে এেরু্ পুরনো হয়, তখ্ে 

তসই গন্ধ্ও নেগ্ধ এের্া িৃনত তরনখ্ যায়। তযমে চন্দে, চাুঁ পা, তবেেুে। 

তসরেম প্রনতযে মােুনের আোো আোো গন্ধ্ও োনে। নশশুোনে তা 

তবাঝা যায় ো, নেন্তু বড় হবার সানে সানে গন্ধ্ আোো হনয় যায়। আর 

এই গনন্ধ্র নমে হনেই শরীনর োমো তীব্র হয়। তযানেরনস, বীনযট, 

োোয়, শীৎোনর নমনশ তস এে অদু্ভত রসায়ে।   

   

নেবােনরর োরখ্াো বড় হনয়নে। দুজে োনজর তোে। গন্ধ্র্া নেবাের 

বাোয়, তসই গন্ধ্ নমনশনয় ধূপ বাোয় শযামেী আর রতে। দুজনেই 

প্রনতনবশী। নেবােনরর তবৌ েেযাণী ঘর সংসার তেনেনমনয় নেনয়ই বযে। 

েেযাণীর গন্ধ্ নেবাের তচনে। এতনেনে তস গন্ধ্ তার তোনে তসুঁনধনয় 

তগনে। তবু শযামেীর গন্ধ্ আজোে নেবাের বড় তবশী পায়। শযামেীর 

বর অজুট ে নেবােনরর তোর্ তেনে তচো। তস বড় এেগুঁনয়, রগচর্া, তসর্া 

নেবাের জানে। তবু শযামেীর গন্ধ্র্া বড় তীব্রভানব নেবােরনে র্ানে। 

নেবাের বই পনড় তজনেনে, গনন্ধ্র নতেনর্ ভাগ। র্প তোর্, হার্ট  তোর্ 

আর তবস তোর্। শযামেীর শরীনরর র্প তোর্ হাতোনে তেয় নেবােরনে। 

নেবাের বুনঝ নেনত তচিা েনর তবস তোর্ তেমে হনব? নেবাের জানে 

মােুনের শরীনর হাজার হাজার হরনমাে তখ্ো েনর, তারাই গন্ধ্ হতনর 

েনর, েড়ায়। মােুে ততা এই হরনমানের োনে বাুঁ ধা পনড় যায়। সবনেেু 

তভনস যায় খ্ড়কুনর্ার মত। েেযাণীর গন্ধ্ও ততা এ ভানবই নেবােরনে 
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তেনেনে নেনের পর নেে। এেনেে বােেদুপুনর রতে নেে ো। নেবাের 

শযামেীর শরীনরর গন্ধ্ শুুঁেে চরম আনিনে। শযামেীও শুুঁেে অেয এে 

পুরুনের গন্ধ্। তারপনরই েুনতায় োতায় রতেনে মাে তেনেভানরর জেয 

পাোনত োগে নেবাের। এমেই এে দুপুনর রতেনে খু্ুঁজনত এনস অজুট ে 

তেখ্ে নেবাের আর শযামেীনে রমণনবহানর। নেুঃশনব্দ চনে তগে 

অজুট ে। নেন্তু নেবােনরর োনে এনো তচো গনন্ধ্র। নেবাের অনেে গন্ধ্ 

এেসানে তপনো, ভনয়র, প্রনতনহংসার, ঘৃণার! সব োনপনয় আরও এের্া 

গন্ধ্ বইনত োগে বাতানস। গন্ধ্র্া নে, নেবােনরর োওর হে ো। গন্ধ্র্া 

নেবােরনে তানড়নয় তবড়ায়।  

   

রানত নেবাের শুনয় আনে জাোোর পানশ। অেয তচৌনেনত েেযাণী তার 

তেনে তমনয় নেনয়। জাোোয় এনস োুঁ ড়াে অজুট ে। ঘুনমর মনধযও 

নেবাের তার গন্ধ্ তপনো। আর তখ্েই ওয়াে শর্ানরর তঘাড়ায় চাপ নেে 

অজুট ে! েত আর দূর হনব? বড়নজার নতে হাত। ধাক্কা তখ্নয় েনড় উেে 

নেবােনরর তেহ। বারুনের তপাড়া গন্ধ্ োনে এনস োগে। নে আিযট! 

মনর তযনত তযনত নেবাের তশে অনব্দ তসই অনচো গন্ধ্র্া নচেনত পারে। 

তস গন্ধ্ মৃতুযর! 
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ক্ষবশ্বোস অক্ষবশ্বোস 

বোসবদত্তো কদম 

 

েযারর...েযারর… 

-এত রানত তে এে? 

-োনেমা তুনম এত রানত? মা! তশনে োনেমা 

এেগাে তহনস, শাড়ীর আড়াে তেনে নমনির পযানের্ র্া বানড়নয় নেে। 

-বাপীর নবনয় 

ঠিে হনয় তগে। ততার মা তোোয় তর? 

-োর নবনয় ঠিে েরনে শাল্মেী? 

পুনরা পাড়ায় মা’ই এেমাি, তয তশনে োনেমানে শাল্মেী বনে োেত। 

-বাপীর তগা রমা নে। 

-শুেে! এেবার এনেনে এনসা। শাল্মেী এনসনে, বাপীর নবনয়। বাবানে 

োে তেয় মা। 

মা বনে, -তমনয়র বানড়র তোে নে সব ঝানমো েরনেে বনেনেনে ো...? 

নবশ্বাস বাবু তগনেনেে? 

-হযাুঁ  রমা নে, উনে তগনেনেে ততা। ততামরা ততা জানো, উনে খু্ব বযে 

োনেে, সময়ই পাে ো। তনব এবার আনম বনেনে, তুনম ো তগনে 

আমানের তেনের নবনয় হনব নে েনর! আনগ তেনে ো অনেস? ঠিে 

বনেনে বনো? 

-বাুঃ এনতা খু্ব ভানো েো। বসুে। তুনম এেরু্ চা েনর আনো। আনম 

তনতাক্ষণ গল্প শুনে। 

-ো োো, এখ্ে বসব ো। ওরা বনস আনে এেসনে খ্ানব বনে। োে 

সোনেই আবার উনে তবনরনয় যানবে। বাবানে উত্তর নেনয়ই তশনে 

োনেমা উনে োুঁ ড়ায়।  

মা বাবার নেনে এেবার তাোয়। 

-োে আসব রমানে। আজ এোম শুধু ভানো খ্বরর্া তেব বনে। ততামার 

তেনে আপে এ পাড়ায় আমার ততা তেউ তেই। 

-বড়নে, তশনেনে এনসনে? তোর্ োনেমা ঘনর তঢানে। 

-বাপীর নবনয় তর মুে! 

-বািা সব তজনে শুনে তমনয়র বানড় তেনে নেনে? 

  

-নেিয় নেনে। তাই হনে। 

-নে তজনেশুনে তগা োনে? 

আমার এেরু্ নপএেনপনস তবশ োনগ। মানয়র জেয পানর ো। 

-তুই োম ততা মুে। অনেে রাত হনো, এবার ঘুমানত যা। আমার খু্ব 

ক্লানে োগনে।  

তোর্ োনেনে চুপ েনরনয়, আমার তেৌতূহনে জে তঢনে, নমনির 

পযানের্ র্া মা নিনজ তঢাোয়। 

# 

বাপীর নবনয়নত বরযািী, তবৌভাত। সব নমনেনয় এের্া তবশ ঘযাম্মা 

নবনয়বানড় তগে। আমার ঝানড় মারবার জেয বাপীর শাোর্া তহনি নেে। 

নেন্তু আমার েশপ্রহরণ ধানরণী মাতা তেবী! ঘর্নত ঘর্নতও এবারও 

আমার তপ্রম র্া ঘর্নত নেনেে ো। এ মনহো মনে হয় আমায় নবনয় ো 

হনত তেনব ো! োহনে, অমে িার্ট  েুনের োক্তার তেনেও পেন্দ হে 

ো। 

মাস েনয়ে তেনর্ তগে। বাপী তবৌ’তে নেনয় ওর েতুে তেো োে 

রু্েরু্নে মারুনতনত েনর ঘুরনত যায় নেয়ম েনর। 

আনম পােট  িীনর্র পানশ রানসে নিনর্ এের্া অনেনস েনম্পউর্ার 

অপানরর্ানরর চােনর তপোম। পনেনরা হাজার হানত তেনব। বাবা বেে, 

-শুরু নহসানব নেেুই খ্ারাপ ো। 

তমনট্রা তেনে তেনম ওরু্কু পে তহুঁ নর্ই যাই। 

দু এেনেে তমনট্রানত বাপীর তবৌ’এর সনে তেখ্া হয়। 

ওনের চার্ট ােট  এোউনন্টনন্সর ইন্সটিটিউর্ এনেনেই। তেখ্া হনে, নেনজই 

তহনস েো বনে। বেে, বাপী ওর টিচার নেে। 
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জােতাম। নেন্তু নেেুই বেোম ো। 

বাপী যা র‍্যাো নেনয় োনে পাড়ায়। তে বেনব ও আমানের সনে পড়ত! 

নেনজ চার্ট াে এোউনন্টন্ট বনে তযে মাটিনত পা পনড় ো। 

# 
তসনেে তেনখ্ পােট িীর্ তমনট্রা তস্টশনে এো োুঁ নড়নয় আনে বাপীর তবৌ 

শ্রীরাধা। 

-শ্রীরাধা! বানড় নেরে? তযে শুেনতই তপে ো। আনম এনগনয় তযনতই 

খ্ানেে দূনর সনর োুঁ ড়াে। আিযট অভদ্র তমনয় ততা। নে এমে হে েো 

ো বোর মত! চা তখ্নত তখ্নত তসনেে োনেনে বেোম, -শ্রীরাধা 

তমনয়র্া এত অভদ্র! 

  

-শ্রীরাধা তে? 

-বাপীর তবৌ োনে। 

-রু্নস, ও েো বেনব নে! বাপীর আর ওর ততা োড়াোনড় হনয় যানব। 

তমনয়র্া চনে তগনে এ বানড় তেনড়। 

-চনে তগনে? এে বেরও ততা হয়নে নবনয় হে। 

-নবশ্বাসোর দুনর্া নবনয় নেনয় প্রবনেম। বাপী োনে নবনয়র আনগ এর্া ওনে 

জাোয় নে। 

-দুনর্া নবনয় মানে? নে বেে োনে! 

-হযাুঁ  ততা! অনেনসর এে মনহো তে নবনয় েনরনে, বাপী তখ্ে এত্তরু্কু। 

-বাপীর মানয়র সনে তসই েনব, নেনভাসট হনয় তগনে তবু নবশ্বাসো 

আনসে। োনেে। 

-নে বেে? তশনে োনেমার মত োপুনর্ মােুে তমনে নেে? নেনভাসট হবার 

পনরও... 

-তেনের্ানে ততা বড় েরনত হনব। বানড় ততা নবশ্বাসোর োনম। তবনশ 

ততজ তেখ্ানে তশনেনের শযাম কুে দুই’ই তযত। তশনেনের বুনদ্ধ আনে, 

তাই তমনে নেনয়নে। 

-োর বুনদ্ধ আনে তর মুে? 

-মা! সিোশ েনরনে। 

-ো বড়নে, রু্নস বেনেে...। 

-োে! োে! শানে মাে ঢাো যানব ো। তেখ্োম দুজনে বনস মে নেনয় 

পাড়ার তগনজর্ উদ্ধার েরনেনে। 

-ো মা শ্রীরাধা তয বাপীনে তেনড় চনে তগনে...। 

-তেনড় নেেু যায় নে। এখ্ে বানপর বানড়নত আনে। বাপী তচিা েরনে 

ওনে নেনরনয় আেনত। 

-মা! নবশ্বাস োকু আর তশনে োনেমার...! 

-নেনভাসট হনয় তগনে। তবুও নবশ্বাসো আনসে, োনেে। তশনে নেভানব 

তমনে তেয়! এর্াই বেনব ততা। 

-হযাুঁ  মানে...। 

-প্রনতবানের এের্া তজার োনগ। এর্া মােনব ততা। নবশ্বাস তে নবনয় 

েরবার অপরানধ বযাোনজট  েযানমনে শাল্মেীনে তযাগ েনর এ পাড়ার বাস 

উঠিনয় চনে তগনে। সব োো যার োুঁ র্া, োর ভরসায় তস েরনব 

প্রনতবাে! 

  

-মা! 

-হযাুঁ ! বাপী তখ্ে দুনধর নশশু। নবশ্বাসো এই োন্ড ঘর্ানেে। তেনেনে 

আুঁেনড়ই জীবে হে ওর। নবশ্বাসো আনগ সিানহ এেনেে আসনতে। 

শ্রীরাধা ওোনে এ বানড়নত ঢুেনত মাো েনর নেনয়নে। 

সন্ধ্যা বেে, -তসই তেনে শাল্মেী নচনেনোোর ঘনর োকুর তেবতার সনে 

নেনজনে বন্দী েনরনে। তবু যনে তবৌ’র্া নেনর আনস ওর তেনের োনে। 

-এত পুরনো েো শ্রীরাধা জােে নেভানব! 

-উপোরী মােুনের অভাব আনে োনে পাড়ায়! নবদ্রুপ ঝনর পনড় মানয়র 

গোয়। 

-এনত বাপীর বা তশনে োনেমার নে তোে! 

-শ্রীরাধা বাপীনে বনেনে বানড় ওর োনম নেনখ্ নেনে নেনর আসনব। 

োহনে েয়। 

-োহনে তস নমউচুয়াে নেনভাসট চায়। 

# 
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মাঝখ্ানে তবশ নেেুনেে চনে তগনে। আমার এের্ার পর এের্া সম্বন্ধ্ 

েযােনসে হনে। তেউ চােনর েরনত তেনব ো। োরুর োবী অেয 

অনেে নেেু যা আমার বাবার সানধযর বাইনর। 

চােনরর্া বেনে তেনেনে আনম। সরোরী চােনরর পরীক্ষার তজার েেনম 

প্রস্তুনত নেনে। 

েযারর... েযারর... 

-এত নবশ্রী ভানব তবে তে বাজানে? 

-বড়নে! তশনেনে...। োনেমার তচানখ্ নেরেম ভয়। 

হুড়মুনড়নয় োনম মা। নপেনে আনম। 

-রমানে! আমার বাপীর নবনয় ঠিে হনয়নে। এর্া রানখ্া। খ্ানে দুনর্া হাত, 

এের্া পযানের্ তুনে তেবার ভনে েনর। 

-নবনয়! আবার! আনগাোনো তশনে োনেমানে তেনখ্ আমার নেরেম 

অস্বনে হয়। 

মা বনে, -শাল্মেী তুনম শাে হও। সব ঠিে হনয় যানব। 

-আনম ঠিে আনে রমানে! খু্ব ভানো তমনয়! বাপীর নেনজর পেন্দ। উনেও 

তেনখ্ এনসনেে। 

-রমা োনে-ই! আমানের োনেমানে তেনখ্ে? বাপীনের োনজর তবৌ 

সন্ধ্যা োেনে। 

  

-হযাুঁ  এনসনে। এখ্ানেই আনে। 

-েরজার্া এেরু্ সময় তখ্াো নেে, তবনরনয় এনসনে। তোোও পানে ো। 

তবৌনে চনে যাবার পর তেনেই োনে এরেম হনয় তগনে। 

-আর বকৃ্ততা নেনত হনব ো। োনেমানে নেনয় বানড় যাও। মা সন্ধ্যানে 

ধমে তেয়। 

সন্ধ্যার বকৃ্ততায় বাধা পড়নত তস ঢুনে োনেমার হাত ধনর। -চনো 

োনেমা বানড় চনো। োো বানড় নেনর, ততামায় ো তেখ্নে নেরেম েি 

পানব! 

-হযাুঁ । হযাুঁ  চল্। আনস রমানে। পনর আসব। 

আমার মানয়র শাল্মেী, এের্া ঝনড় ঝাপর্ানো েতানে গানের মত সন্ধ্যার 

োুঁ নধ ভর নেনয় তহুঁ নর্ নমনেনয় যানে সনন্ধ্র রাোয়। তোর্ তেনে োপুনর্ 

তশনে োনেমানে তোেনেে এরেম তভনেচুনড় মুনড়নয় েনর্গাে হনয় 

তযনত তেনখ্নে। 
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বুিো ও কবুতর 

রিব বসু 

 

প্ম ৩ -বুণিো 

বুঝনত পারনে অনেে ঝড় জনের সংনগ এতনেে পাঞ্জা েড়াইনয়র পর 

এখ্ে আুঁেনড় োোর মাটির্া এই তেেনি বের বয়নস েরম হনত শুরু 

েনরনে। এখ্ে পে চো ধীনর ধীনর সংশয় সঙ্কুে েঠিে হনব। সময় তার 

বরানের নহসানবর খ্াতা নেনয় বনসনে। আর েয়, এখ্ে েরোর নেভট ার 

নেরাপে আশ্রয়। নেভট রনযাগয নবশ্বাসনযাগয নবশ্রানমর পান্থশাো। মাোর 

ওপর নেনিদ্র োে, পা আুঁেনড় ধরা তহাুঁ চর্ নবহীে সংনবেেশীে তমনঝ, 

অবাধ উনু্মক্ত আনো বাতাস বুে তখ্াো জাোোর সব সমনয়র সেী- 

এরেম এেটি ঘর। তসখ্ানে তবুঁনচ োোর, বাুঁ নচনয় রাখ্ার- খ্াওয়া তেনে 

তশাওয়া, পনরষ্কার পনরেন্নতা দূেণমুনক্তর নেনে সব সময় েজর, চনিশ 

ঘন্টা আস্থাময় নচনেৎসা তেনে নচোহরে পাহারাোর, বাইনরর তয তোে 

প্রনয়াজনে সবটমেে সাহানযযর সংনবেেশীে শক্ত হাত। হয়নতা বা এেটি 

যোেট বৃদ্ধনের আশ্রম। 

মামা বুনড়া ভানগ্নর এই নেবা স্বনের েো অেযনের মত তসাোর পাের বাটি 

ো তভনব, আনম জানে, উৎসাহ নেনতে, "তখ্াুঁ জ, তপনয় যানব। নবনেনশ 

েত তেনখ্নে, এনেনশ নেিয় আনে। তেশর্ানতা এগনে।” অল্প েোর 

মােুের্া, প্রচণ্ড আশবােী। অেচ সারার্া জীবে এো, নেজস্ব বযাবস্থাপোয় 

অোয়াস স্বােনন্দয োটিনয় তগনেে। 

মামার েোর্া নেন্তু এখ্ে েোর েো েয়। োরণ তযমেটি খু্ুঁনজ নেোম, 

ঠিে ততমেটি আনম তপনয় তগোম। তনব ঘনর পা নেনয়ই তযর্া তচানখ্ 

পড়নো, তসইর্া আনম ঘনরর সনে চাইনে।পায়রার নেমর্া! 

 

প্ম৩- কবুতর 

অনেে নেে খ্ানে নেে। নেে েয়, মাস েয়, বের বোই ভাে। আনগ নেে 

এে তমনয়মােুে। মাোভনতট  সাো চুে, তোেো ততাবড়ানো মুখ্। আজ 

এনো র্াে-মাো এে বুনড়া। েম্বা সর্াে তচহারা। ঘনর ঢুনেই তসাজা এই 

জাোোয়। তযে এ ঘনরর বানসন্দা তস বহু নেনের। নজনজ্ঞস েরনে তচাখ্ 

বুনজ বনে নেনত পারনব সব। চার তেওয়ানের রে নে? হােো সবুজ। 

ে’র্া জােো? দু'তর্া। তোে নেনে? সামনে আর বাুঁ নেনে। এরেম 

ভানবই নতেতোর ঘনরর নেতয সেী সাজানো তগাোনো আসবাবপি 

বানেশ নবোো টিনভ বােরুনমর ঠিোো। সব সব তযে তচাখ্ বুনজ বনে 

তেনব। ঠিে তসই আত্মনবশ্বাস উপনচ পড়া পেনক্ষপ। সর্াে এনস আমার 

বুে োুঁ নপনয় সশনব্দ পাল্লা দু'তর্া খু্নে নেে। 

 

প্ম ৩-_ বুণিো 

গোয় তোে আতট  আওয়াজ ো েনর পাখ্া ঝাপটিনয় বাতাস োুঁ নপনয় নতে 

েুর্ দূনর আনো হাওয়া আর্নে তেওয়া চারতো অট্টানেোর শযাওোর 

গানেচা পাতা সবুজ োেনচ আেনসয় নগনয় বনস। ওই পায়রার্া তয পুরুে 

পায়রা, তসর্া আনম ভােমতই জানে োরে মামার বানড় অনেে পায়রা 

তেনখ্নে নেনম তা নেনে, যানের তেনখ্নয় নতনে এেনেে বনেনেনেে – 

ওগনো পুরুে েবুতর। তেে তয মামা ওনের পায়রা ো বনে েবুতর 

বেনতে জানেো। মামার োনে েবুতর প্রসনে আরও নেেু তজনেনে। 

তজনেনে ওনের সমানজ ঐ রেমই নেয়ম, সারা রানি সনেেীর উমানোর 

োনয়ত্ব, নেনের তবোয় সেীটির, োরে হয়নতা নেনের আনোয় নবপে তবশী 

তাই চরম সুরক্ষার প্রনয়াজনে পুরুে পাহারা, নেংবা মেুেয সমানজর মত 

ওনেরও পুরুেনের হানত সমাজ শাসনের চানবোঠি, ভাগযবাে নেনজনের 

চরম সুখ্ সােনন্দর নেনেই েজর তবশী। েনে নেনের খ্ােয আহরনণর 

োনয়ত্ব তমর্ানত সনেেীটির পাখ্োয় মুহুমুটহু  ভাসা, আর ধারাবানহে নেনের 

পর নেে নবরামহীে তোে সনতর নেে রানতর শীতেতা অমােয েনর 

শরীনরর উত্তানপ সূযটানোনে তভনস যাওয়া শসয শযামে এই উজ্জ্বে  

পৃনেবীর বুনে আনরে েতুে জীবে নেনয় আসা । এবং শুধু তাই েয়, পনর 

তানে োেে পােনের ভার, তার দু' পাখ্োয় সাহস সঞ্চার েনর সুেীে 

আোনশর সীমাো জরীপ েরার মন্ত্র তশখ্ানোর ভার, সবই তার ওপর। 

এই জীবে পনরেমা চনে বেনর দু'নতে বার, বের বের, প্রনতবার দু'তর্া, 
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েখ্ে এের্া, হােো সবুনজর আভাে মাখ্া উপবৃত্তাোর সাোনর্ নেম। 

এই জীবে যািায় পুরুনের ভার তভাজে ভ্রমণ নেভট ার আরানম শয়ে, 

অবশযই নেনজর তাড়োয় অনবরে রমে। মামার সব নবেনয় নেে অবাধ 

গতায়াত। নেনেে মােবনপ্রমী, সমাজনসবী, প্রেৃনতনপ্রমী অেটাৎ 

চারপানশর যা নেেু আমানের দৃশয শ্রবণ ঘ্রাণ সে হৃেয় অেুভূনত োেে 

েনর, জানরত েনর, তসই সবনেেুর এেনেষ্ঠ আপেজে। মােুেজে, 

গােগাোনে, েুেপাতা, পশুপাহী ভীেণ ভােবাসনতে। 

 

িোিুয়োরী ১- মোমো 

বুনড়ার্া নচরর্া োেই এে রনয় তগে। োনম, োনজ, স্বভানব। ভােবাসা, 

আপে তভনব োউনে োনে তর্নে তেওয়া ওর ধানত তেই। আত্মীয় 

পনরজে অনেনে ওনে ভুনেনে। বনু্ধ্ও ততমে তেই।  োনরা সনে ততমে 

তযাগানযাগ নেে ো। বাইনর বাইনর নচরর্া োে োটিনয় নেে। োো োনজ 

সবসময় বযাে। তবৌমারও এেই বযাপার নেে। তবাধহয় সোেহীেতার 

দুুঃখ্ তভাোর জনেয, নেংবা পরবানস োোর তমনে উচ্চমেয মােনসেতার 

প্রভানব, পেমযটাোর অহঙ্কানর ওরা তভৌগনেে দূরত্বর্ার সনে মনের 

দুরত্বর্া স্বাভানবে বনে তমনে নেনয়নেে। এখ্ে বুনড়া এো, মনে হয়ো 

ওর নেেু পনরবতট ে হনয়নে। তবু তেে জানেো বযানতেম নহসানব নচরোে 

আমার প্রনত শ্রদ্ধা ভােবাসার সম্পনেট  যনেি আেনরে। 

 

প্ম ৪ - কবুতর 

তখ্েও ঠিেমত তভার হয়নে। তপুঁচাগনো তশে রাতর্ানে েরাত তচরা 

গোয় নবোয় জানেনয় তয যার তেরায় নেনর তগনে। এবার তানের 

নেবানেদ্রা। অনেযরা এখ্ে জাগনে। োে তোনেে শানেে। বুনড়ার্াও 

জাগনো। উনেই আনো তজ্বনে সনজানর জাোোর্া খু্নে নেে। পাল্লার্া 

তেওয়ানে ধাক্কা খ্ায়। আনো আুঁধানরর পনরনবশর্া োুঁ নপনয় আওয়াজ 

ওনে। আমার তবৌর্া ভয় পায়। বাসা তেনড় ওনড়, সনে আনমও অেয 

োনণটনশর নেরাপে আশ্রনয়। বুনড়ার্া োে সারানেে জাোোর্া তখ্ানেনে। 

আমরা নেনিনে নেে োটিনয়নে। 

পরমুহূনতট  এের্া খ্নয়নর রুমাে োনে তচনপ ধনর পাল্লাদু'তর্া বন্ধ্ েনর 

নেে। ঘৃণায় তার োে কুুঁ চোনো। সারা মুনখ্ অসন্তুটির োয়া। বােরুনম 

যাওয়ার েো তভানে। নবোো ততাোর েো তভানে। অনস্থর হয় তার 

ঘনরনত পায়চারী। পরনে আন্ডারওয়ার আর হাতোর্া তগনঞ্জ। প্রায় অধট 

উেে। ওই তবনশই হযাুঁ চো র্ানে েরজা তখ্ানে। ঝনড়র তবনগ তবনড়নয় 

যায়। তবাঝাই যায় রানগ নেশাহারা। এেরু্ বানেই পাহারা তেবার 

োনরায়াের্ানে র্ােনত র্ােনত নেনয় এে বন্ধ্ জাোোর্ার সামনে। বুনড়ার 

োনে তখ্েও তসই খ্নয়নর রুমাে। জাোোর পাল্লাদু'তর্া আবার েড়াম 

েনর তখ্ানে। এ আওয়ানজ আমানের বাো নেনমর মনধয নেিয়ই তেঁনপ 

উনেনে। আমরা ততা বনর্ই। বুনড়ার্া গো নচনর তচুঁ চায়। আেুে নেনয় 

তোের্ানে বাসার্া তেখ্ায়। োনেটনসর এেেম তোনণ তখ্াো পাল্লার 

তপেনের তখ্াুঁ েের্ায় ধানপ ধানপ সাজানো শুেনো খ্ড়োঠির বাসা। 

তোের্া পাল্লার েীনচর োুঁ ের্ায় হাত তঢাোয়। তচিা েনর বাসার্া 

ভােনত। হাত তপৌেয় ো। অনেে ভানব তচিার পর হাে তেনড় তেয়। 

 

িণভম্বর ৫ - মোমো 

বুনড়া প্রায় হাে তেনড় নেনয়নে। আজ ে'মাস হনত চেনো তবৌমা তেই। 

নেুঃসোে, এো, পনরর বাড়ী োনে, তাই মনে তবশ েি | েত বনে, " 

আমার মত বযাবস্থা েনর নেনজর মত স্বাধীে ভানব োে। ততার র্াোর 

ততা অভাব তেই।” তা েয়, বনে, “এনতা এে রেনমর সংসার, বেেনম 

সংসার। তসই বাজার হার্, রান্নাবান্না, বসত বানড়র তেখ্ানশাো, এর্া 

ভােনো ওর্া োর্নো, েুনতার নমস্ত্রী রাজ নমস্ত্রী জনের েনের নমস্ত্রী এসব 

নেনয়ই োো।” তার েোয় সংসার মানে তবৌ, তার অবতট মানে এসব 

েরার েরোরর্া নে? তস বনে, "জনন্মর তেনেই আমরা এে অদৃশয 

োেগড়ায় বন্দী। দুই নেষু্ঠর হৃেয়হীে শাসনের অধীে। এেজে হনো 

অনমাঘ মরে পযটে হানত ততামার জনেয নেনেট ি ‘সময়’, আর অেযজে 

হেেনন্দে জীবেযািার অেুশাসে, সামানজে নেয়ম। পানয়র এই দুই তবনড় 

নেনয় আনম এখ্ে শুধু চাই এই শরীরর্ানে নেঝট ঞ্ঝানর্ যতনেে সম্ভব 
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চেমাে রাখ্ার জনেয নতেনবো তবুঁনচ োোর এে বাধযবাধেতাহীে 

নেরুপদ্রব বযাবস্থা। তাই বৃদ্ধাশ্রম।”  

তার এই গরুভার োশটনেেতা তোনে বুঝুে বা ো বুঝুে, নেেু আত্মীয় 

পনরজে, বনু্ধ্ বান্ধ্ব বুনড়ার সাহানযয হাত বাড়ায়। তার অসামানজে 

আচরনণ যারা নেনজনের এতোে অনভমানে দুনর সনরনয় তরনখ্নেে 

তানেনর েনয়েজে বুনড়ার অসহায় অবস্থা তেনখ্ সমনবেোয় তস্বোয়  

বুনড়ার ভার নেনত চাইে। 

অবশয সংসানর দুজট নের অভাব তেই। তারা বনে তবড়ানত োগনো, 

"ওনের আসে েজর বুনড়ার সম্পনত্তর ওপর।” 

সমবযােীনের এেজে বেে, "োনের ঘরর্া খ্ানে পনড় আনে। নেনজর 

মত োেনব। চনে এনসা োকু ।” 

আনরেজে বেে “নচো নেনসর মামাবাবু। এই গরীব তবােনপার্া োেনত 

বৃদ্ধাশ্রনম যানব তেে? বেনতা োেই ততামার মােপত্তর নেনয় আনস” 

বনু্ধ্ স্থােীয় এেজে বেে, "রাখ্ ততার েশটেতত্তবৃ। আমানের এেজে 

হনয় োেনব। তবৌর্ার মের্া ভােনর। তসনেে নেনয় আনম খু্ব োনে। 

তেনখ্স পাতাে ভাসুনরর তেখ্ানশাোনত তোে ত্রুটি রাখ্নব ো।” 

এত তেহোয়ার হাতোনেনত বুনড়া নিধায় পনড়। পরখ্ েনর তেখ্ার 

ইনে হয়। গত তম তেনে এই ে'মানস েম েনর চারজনের অেুনরানধ 

তানের সংনগ তেনেনে। নেে পনের কুনড়নতই প্রনতটি আশ্রয় োোভানব 

ওনে বুনঝনয়নে এই জীবেবযাবস্থা ওর জনেয েয়। 

 

ক্ষডণসম্বর ১৫ - বুণিো 

এ বানড়নতও আনম অবানিত। আনড় তপনত তশাো স্বভানব তেই। অত 

েীনচ োমার প্রবণতানে মনেপ্রানণ তঘন্না েনর। তবু রানতর অনস্থর ঘুনমর 

তশনে সনব তন্দ্রার গাঢ়তা যখ্ে ভানসনয় নেনয় চনেনে তসই সময় পানশর 

ঘর তেনে ভাগনে তবৌনয়র েিসানধয চাপা গোর নবরনক্ত ভরা 

কু্ষব্ধআওয়াজ শুেনতই হনো, “যত সব উর্নো ঝানমো। সারানেে ওর 

জনেয তবগার খ্ার্নত শরীর তগে। এতনেে তোে তখ্াুঁ জ খ্বর তেয়নে। 

এখ্ে েনি পনড় এনস জুনর্নে।” োনণ বানেশ চাপা নেই। 

আমার মামার বযাপার আোো। পুঁনচশ বের আনগ যখ্ে অবসর তেে, 

তখ্েোর পৃনেবী আর এখ্েোর পৃনেবীর অনেে তোৎ। তখ্ে মােুনের 

শরীনরর অনবনেেয অে নহসানব তমাবাইে নেেো। এনযে জীব কুনের 

েমনবোশ সংনযাজনে আর এে োরউইনে ধাপ। মে তমনট্রার এত চে, 

ঘনর বনস েযাপর্নপ অনেনসর োজ েনর রুনজ তরাজগার েরা এসব 

স্বনেও তখ্ে তেউ ভাবনত পানরনে। সাধারণ মােুে সাধারণই নেে, খ্ণ 

েনর নঘ খ্াওয়ার প্রবেতা এতর্া নেেো, জীবনে র্াো পয়সা প্রনয়াজনের 

হাজারগে তবশী আহরনণর এত তোভ বা আনমাে প্রনমানের এত তেশা 

সবটসাধারনের মে তখ্েও েেুনেত েনরনে। 

তস সময় ভােবাসা নেনয় মােুনের মে জয় েরা তযত, তারা সুজেনে 

হৃেনয় শ্রদ্ধার প্রীনতর আসনে বসাত। এখ্ে হৃেয় জয় েয়, মােুনের 

েেনজর্া হানতর মুনোয় েিা েরাই হনো উনেশয। তার জেয এখ্ে 

েরোর হবভনবর আনোেের্ায় তচাখ্ ধাুঁ নধনয় তেওয়া, েরোর 

েজরোড়া প্রভাব প্রনতপনত্তর অশােীে প্রেশটনে ভনয়র এে আবহাওয়া 

সৃনি েরা, যার েনে সবাই মাো েত েনর অনেনখ্ত োসনত্বর হেেোমা 

গনেত রানখ্। 

শহর তেনে প্রায় পঞ্চাশ নেনোনমর্ার দুনরর গ্রানমর এোংনশর সবার 

োোবাবু নহসানব মামা ভােনবনসই মে জয় েনর নেনয়নেনেে, তসই অত 

বের আনগ। সবার নে আপে তোের্াই ো হনয় নগনয়নেনেে নতনে! 

এেরেনমর ভবঘুনর মােুে, অেৃতোর, নবরার্ োমেরা নবনেশী ওেুধ 

তোম্পানের সবনচনয় অধেে ভ্রামযমাণ নবনেতার পে তেনে অধযাবসায়, 

নেষ্ঠা, সততা ও তযাগযতার গনণ, ধানপ ধানপ খু্ব অল্প সমনয় নবপণে ও 

নবতরণ নবভানগর সনবটাচ্চ পনে তপৌনেনেনেে। হবভব, নবনেতানের 

আেুষ্ঠানেে জমানয়নতর অে নহসানব োো প্রনোভে তার মূেয তবাধ ও 

সানত্বে জীবে যািায় নবনু্দমাি োর্ে ধরানত পানরনে। এনহে মামা যখ্ে 

অবসর নেনয় ঠিে েরনেে শহনরর যানন্ত্রে প্রাণহীে জীবে তেনে তখ্েও 

নেেুর্া টিনে োো োয়াঘে গ্রানমর অেস পনরনবনশ বােী জীবের্া 

োর্ানবে, তখ্ে তেে জানে তেউই অবাে হয়নে। 
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প্ম ৫- কবুতর 

বুনড়ার্া আমানের অবাে েনরনে। এই জায়গার্া আমানের অনেে 

বেনরর। এখ্াে তেনে আমানের অনেে বাোরা বড় হনয় আোনশ 

উনড়নে।এঘরর্ায় অনেে জে এনো তগে। তেউ আমানের নেনয় অত 

মাো ঘামায়নে। োরে তবাধহয় পানশর বানড়র্া এেেম গানয় গানয় 

োগাে। দু'বানড়র জাোোর পাল্লা এেই সময় তখ্াো মুশনেে। খু্েনে 

তোোেুনে হবার তজাগাড়। যনেি আনো হাওয়া আনস ো। তসইজনেয 

জাোোর্া তোে োনজর েয়, তেনেও তেই। আনগর বানসন্দারা বড় 

এের্া খু্েত ো। মুশনেে হনো েতুে বানসন্দা বুনড়ার্ানে নেনয়। 

এই বুনড়ার্া অেয রেম। সব সময় জাোো খু্নে রাখ্া বানতে। আনো 

বাতাস প্রসে েয়। আজ সোনে উনেই আবার োনরায়াের্ানে ধমোে। 

“োে সারানেে নে ঘুমানেনে? আজ বাসার্া ভােনতই হনব। ো হনে 

ওপরতোয় োনেশ যানব।” ওপরওয়াোর োনম োনরায়াের্া ভয় পায়। 

আবার অনেেভানব তচিা েনর। জাোোর পাল্লার্াই আসে বাধা হনয় 

োুঁ ড়ায়। ওর্া খু্েনেই বাসার্া তখ্াো পাল্লার নপেনে আড়াে হনে। তো 

নেনয় হাত যানেো । আবার তখ্াো পাল্লার তবড় ঘুনর তচিাও নবেনে 

যানে। হাত ততা আর রাবানরর েয়, তয ইোমত দুমনড় মুচনড় েম্বা 

েনর ঠিে জায়গায় তপৌনে যানব। োনরায়ানের সনে ঘর পনরষ্কানরর 

চােরানেটিও হাত োগায়। তোে োজই হয়ো। নবোনে মযানেজার 

এনেে। তার োুঁ র্ বাুঁ র্, চেে বেে গরুগেীর। েো বনেে েম, ভানবে 

তবশী। তনব যখ্ে বনেে, তখ্ে োনয়গ্রা প্রপাত। োনরায়াে বুনঝনয় নেে 

তেে ওর তচিায় োজ হনেো। ঠিে হনো পাল্লার্া খু্েনত হনব। েুনতার 

নমস্ত্রীর োে পড়নো। নমনের্ পনের োগনো নমস্ত্রীর আসনত। এই পনের 

নমনের্ মযানেজার োনজ োগানেে। তার মনে তহাে মযানেজার নহসানব 

তার পেমযটাোর সম্মাে, োয় োনয়নত্বর গরুভার, বুনড়ার্ানে জাোে 

েরোর। সনব এনসনে। “এর্া সামােয বযাপার। পায়রার নেম! তাই নেনয় 

ওনে অনহতুে তোে েরা। এর্া নেনজর বানড় েয়- বৃদ্ধাশ্রম। সব নেেু 

মনোমত হয়ো। মানেনয় নেনত হয়।” মযানেজানরর বেৃতৃতা তখ্নো 

তশে হয়নে। এমে সময় েুনতানরর আনবভট াব। বুনড়ারও প্রনতনেয়া 

মাঝপনে, আনরেরু্ সমনয়র েরোর নেে। তাহনে এই বেৃতৃতাবাজনে 

বুনঝনয় নেত ওর মত তহনজনপুঁনজ চাকুনর ও অনেে তেনখ্নে। েুনতার 

এনস সমসযার্ার েো শুেে। সমসযার্া খ্নতনয় তেখ্ে। বুঝে, নবনজ্ঞর 

মত তোুঁ র্ োমনড় ভাবে। চার নমনের্ সব চুপচাপ। সমসযার্ার সমাধানের 

সব নেের্া নচো েরে।তারপর মুখ্ খু্েে। বানজ েোর মােুে তস েয়। 

তার সমনয়র োম আনে। ইনতমনধয নতে বার তার তমাবাইে তবনজনে। 

বেে, “পাল্লার্া খু্েনত হনব। তখ্াো, আবার োগানোও খু্ব তসাজা। 

আোনরার্া সৃেু। সামােয এের্া সৃেু ড্রাইভানরর োজ। আোনরা বার বাুঁ  

নেে, আোনরা বার োে নেে। সাকুনেয েনিশ বার তঘারানত হনব। তেবে 

সানড় সনতর নমনেনর্র বযাপার। তনব সমসযার্া অেয খ্ানে। পাল্লার্া 

নেনয়। যার জনেয োজর্া েঠিে। আর তবশ খ্রচ হনব। েুনতানরর েোয় 

তবশ ধাুঁ ধার আভাে। এেবার বেনে সহজ, আবার বেনে েঠিে। তার 

সনে বেনে তবশ খ্রচ! বুনড়া, মযানেজার, োনরায়াে আর উপনস্থত েশুটে 

চােরানেটি। চারজেই হতভনেবর পােুনর মুনতট । মাোয় োরুর নেেু ঢুেনে 

ো। েুনতানরর মুনখ্র ওপর সবার তচাখ্ আর্নে। খ্ানেেবানে েীরবতা 

ভােনো েুনতারই। “পাল্লার্া ো হয় নমনের্ ে'তয়নে খু্নে তেেব, তারপর 

খু্নে রাখ্নবার্া তোোয়? ঘনর তয রাখ্নবা, তসর্া হনবো। োরণ জাোোর 

তোহার রেগনো বড় োোোনে। পাল্লার্া ঢুেনব ো। খ্াে দু'তয়ে রে 

খু্নে তয পাল্লার্া ঘনর তঢাোনবা, তাও হনবো। রেগনো জােোর োনের 

তিনম ভােমতে তঢাোে। তিম োর্নত হনব। তার েোই ওনে ো। 

বাইনর তয পাল্লার্া রাখ্নবা, জায়গা তোোয়? ওর্ানতা আর শূনেয ভাসনত 

পানরো?" এে োগানড় েো বনে েুনতার োনম। এবার সবাই বুঝনত 

পানর বযাপারর্া জটিে। সরে সমাধাে খু্ুঁজনত জনে জনে মাো চুেনোনত 

োনে। তযে এেই সনে সবার চুনে উকুে োপাোনপ েরনে। েুনতার 

সবাইনে তবাো বাোনত তপনর খু্শী। চাপা আেনন্দ মুখ্ তচাখ্ ঝেঝে 
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েরনে। তস আবার শুরু েনর। তযে সবাই এখ্ে তার িুনের োি। গোর্া 

যতর্া সম্ভব গম্ভীর েনর বনে, " নতেতো সমাে উঁচু এের্া মই হনে 

চনে তযত। নেন্তু অত বড় মই পাওয়া যায়ো। সবাই এরেম উঁচুনত 

োনজর জনেয মাচা েনর। বাুঁ নশর বা তোহার পাইপ নেনয় মাচা। েয়নতা 

োে তেনে তোেো মাচা ঝুনোয়। ওগনো উঁচু উঁচু বানড়র বাইনরর্া রং 

বা িািানরর োনজ োনগ।” মযানেজার এতক্ষণ এই েীনচর তোর 

েমীটির জ্ঞাে তেওয়া মুখ্ বুনজ সনয়নে। এখ্ে তেখ্নে তোের্ানে বড় 

তবশী োই তেওয়া হনে। এনত ওর নেনজর েতৃনত্ব ঘা পড়নে। তাই 

েুনতারনে এে ধমনে োনমনয় তেয়। বনে, “এর্া নে সারা বানড় রং 

তেবার োজ? এহরু্কু োনজর জনেয ওসব ভানবস নে েনর? খ্রচ েত 

জানেস?” বুনড়া ওনের েোবাতট া শুনে েনম ঘায়। তযে অকুে সমুনদ্র 

ওনে তেনে তেওয়া হনয়নে। ও বুঝনত পানর ওনে এ নেনমর সনেই 

বাস েরনত হনব। হনোও তাই।মযানেজার রায় নেনেে, “সযার, নেেু 

েরার তেই। সামনের বেনর তেওয়াের্া রং হনব। তখ্ে জায়গার্া 

পনরষ্কার েনর “বােট  ট্রযাপ' োনগনয় তেব।” হতাশ গোয় বুনড়ার্া বনে, 

“তাহনে, আমায় অেয এের্া ঘর নেে।”  

“ঘরনতা খ্ানে তেই। খ্ানে হনে তেখ্া যানব," বুনড়ানে পুনরা আশ্বাস 

তেয়ো। “ের্া নেেনতা মাি। এেরু্ সইনয় নেে। আসনে নে জানেে, 

এই ঘনরর আনগর তোে বানসন্দা পায়রা, বাসা, নেম এসব তোর্খ্ার্ 

বযাপার নেনয় তোেনেে মাো মাো ঘামায়নে। পাখ্ী দুনর্া তেনেনে ওনের 

মত, বানসন্দারা তেনেনে নেনজনের মত।”  

এই ে'নেনেই চােরানেটির বুনড়ার ওপর মায়া পনড় তগনে। তস 

মযানেজারনে বনে, "সযার,দু'বােনত তজানর জে তঢনে তেখ্নবা নেমর্া 

যায় নেো?” 

"হযাুঁ , পানশর বানড় জে পড়নব, আর বাপ তবর্া োঠি হানত ততনড় 

আসনব। এমনেনতই জনম েখ্নের তেস ঝুেনে।” মযানেজার তখ্ুঁনেনয় 

ওনেে। 

তারপর নতনে োনরায়াের্ানে সনে নেনয় গর্ গর্ েনর জুনতার আওয়াজ 

তুনে চনে তগনেে। তপেে তপেে মাো েীচু েনর চােরানেটি। রানগ 

হতাশায় বুনড়ার্া মাো দু'হানত তচনপ ধনর ঘনরর এেমাি্ তচয়ারর্ায় ধপ 

েনর বনস পনড়। 

 
িোিুয়োরী ৩ মোমো  

তবৌমা চনে যাবার পর বুনড়া খু্বই অশানেনত আনে। নেনয হনো, তারপর 

তসখ্ানের বানড়র্া নবেী েনর সংসার গটিনয়, মােপি নেনয় তেনেনবোর 

শহনর ভাড়া বানড়নত এনস উেনো। আসনে মােুে তযখ্ানে প্রেম আনো 

তেনখ্, বা তয  ভূনমনত হশশব োর্ায়, নেংবা রনক্তর র্ানের গন্ডী তপনড়নয় 

বয়নসর সানে সামানজে সংনযাগ তযখ্াে দৃঢ় হনত োনে, তসখ্ানের প্রনত 

এে ভীেে দুবটেতা মনের গভীনর অেুঃসনেো েল্গুধারার মত বনয় 

তবড়ায়। তস যতই ভ্রামযমাে তহােো তেে, ওই মাটির র্াে চুম্বনের মত 

ওনে আেেটণ েরনবই, অমানেযর শনক্ত তার োনেো। তবৌমা চনে যাবার 

পর তসই আেেটণর্া বুনড়া তবাধহয় আর তেনেনয় রাখ্নত পানরনে। তবৌমার 

চনে যাওয়ার্া বড় দুুঃনখ্র। তযনেে হাসপাতানে ভনতট  হনো, তানরখ্র্া 

এখ্েও মনে আনে, সাতানশ এনপ্রে সন্ধ্যা প্রায় সাতর্া হনব। মনণর মা 

তরানজর মত রানতর রুটি তরোরী রান্না েনর সনব তগনে। েরজার্া 

তভনজনয় সান্ধ্য আনহ্ননে বনসনে এমে সময় তমাবাইে  তবনজ উেনো।  

তমাবাইের্া বারবার তবনজ চেনেে, মনে হনেে শব্দর্া শাে পনরনবনশ 

ঝাুঁ নপনয় পড়নে। আনহ্ননে মনোসংনযাগ েরনত পারনেেুম ো। তোের্া 

ধরোম। উনল্টানেনে বুনড়া, খ্বর নেে তবৌমা হাসপাতানে। তনব হযাুঁ , 

এই সমনয় বুনড়ার গোর স্বরর্া যা হওয়া উনচত নেে, োন্নায় ভারাোে, 

েনির, যার েনে তোনের অেয নেনের মােুের্া খ্বরর্া শুনে নচনেত 

হনব, আশ্বাস তেনব "সব ঠিে হনয় যানব", নবনভন্ন ভানব সমনবেো 

জাোনব, গোর স্বর তস রেম নেেো। স্বর র্া  নেে প্রচন্ড রানগ তেনর্ 

পড়ার স্বর, এের্া তোেোসা নহংর জন্তুর নজঘাংসার, নবকু্ষদ্ধ প্রনতবানের 

কুনপত স্বর। বুনড়ার পৃ্রনতটি েোয় চরম ঘৃণা নমনশনয় উনে আসনেে 

'জানোয়ার' 'জানোয়ার' শব্দর্া, বল্গাহীে  নহনিনরয়া রুগীর মত নচৎোর 

েরনেে। পনর তজনেনেোম োরণর্া, বুনঝনেোম ওর ওরেম তোধ 
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েতর্া সেত নেে, বুনঝনেোম ওর অবস্থায় পড়নে তয তোে স্বাভানবে 

মােুেই এেই ধরনের আচরণ েরনতা, তোধানগ্ননত এেই ভানব নক্ষি 

হনয় উেত। তবৌমার হাুঁ পানে নেে, গরুতর নেেু েয়। োক্তানরর 

পরামরশমত চেত, মানঝ মানঝ ইেনহোর তেবার েরোর পড়ত। 

ওেুনধই ভাে োেত। মানঝমনধয সমসযার্া মাো চাড়া নেত। আর সব 

রুগীনের মত আধনশায়া, তচাখ্ দু'তর্া তেনে তবনড়নয় আসনে, তোুঁ র্ 

দু'তর্ানত গ্রীনের খ্রা, ঘে ঘে তৃষ্ণা, মুখ্ খু্নে হাুঁ পনরর মত বাতাস র্াো, 

তার তচনয়ও অনবরাম আতট  আকুনত 'অনক্সনজে'.. 'অনক্সনজে'.. 

'অনক্সনজে'...এরেম নেেু হনতাো, ওর োেত সামােয সাধারে েনির 

আভাে। নেন্তু তসনেে ভীেণ শ্বাসেি হয়, তযর্া ওর পনক্ষ নেে 

অস্বাভানবে। আনগ েখ্নো ঘনর্নে।  

বাইনর গ্রীনের আগনের হেো, অনতমারী তোনভে সমাজ, স-ভয-তা, 

মােব জীবনের অহঙ্কার নবজ্ঞাে, অগ্রুগনতনে উপহাস েনর রমরনমনয় 

সুোনম গ্রানস েনড়নয় পড়নে, সবাই ঘর বন্দী, নচনেৎসে োরও বানড় 

তোে রেম অসুনখ্ই, এমেনে রুগীর প্রাণ সঙ্কর্ অবস্থায় তানে তেখ্নত 

আসনেে ো। তোনে তোনে নচনেৎসা। েোয় েোয় নেনেট শ 'হসনপর্াে' 

নেনয় যাে। তবৌমার তবোনতও তাই। নেয়নমত নচনেৎসে বুনড়ানে তোনে 

উপনেশ তেে, “ অনক্সনমর্ার নেনে নেে। োইেটির েীনচ তগনে 

অনক্সনজনের বযাবস্থা েরনত হনব।-- ো, আমার নক্লনেনে তোে 

নসনেন্ডার তেই। -- ততমে ভানব তোে সািায়ার জানেো, দুুঃনখ্ত, 

জােনেও বো মুশনেে, নেেোে খ্ারাপ, নমনেয 'োর্মানে'র ঝানমো 

েরজায় হানজর হনব --- তরনসনেন্্ট মযানেজারনে বেুে। রাখ্নে, তোনে 

আর এে রুগী অনপক্ষা েরনে।”  

েিনয়র েীনচ অনক্সনমর্ার নরনেং এেোগানড় চনে নগনয়নেে। বুনড়া সনে 

সনে তরনসনেন্ট মযানেজারনে তোে েনর। 'তগনর্ে েনমউনেটি' তত 

বুনড়ার নেজস্ব নেমোম নভো। তসখ্ানে আবার তোর্ দু'তবনের 

তমনেেযাে ইউনের্, সব সমনয়র এেজে োসট, সিানহ এেনেে বাইনরর 

োক্তার নভনজর্ েনর। আজনের নেনের আধুনেে জীবেযািার তশানেস 

নহসানব অনেে নেেুই আনে, নেেু োজ েনর, নেেু শুধু ঝেঝনে সাইে 

তবানেট  তানের অনেনত্বর েো তঘােণা েনর। তমনেনেে ইউনের্ 

অনক্সনজে নসনেন্ডার রানখ্, তসর্া ও জােত। ওর জাোর েো েয়, োরে 

এই েনমউনেটিনত নেেু েুনেনয় বযাবস্থা আনে যা শুধুমাি মুনিনময় নবনশি 

বযানক্তনের জনেয। পুরাতে জনমোরী আমনের সাধারনের মনোভাব, 

তযমে তোেনেত প্রভাব প্রনতপনত্তশােীনের পানয় পরা, তানের খু্শী 

রাখ্নত এেনেশেশীতা তেখ্াে এইসব, বুনড়ার েনমউনেটির 

মযানেজনমনন্টর এখ্েও আনে। েনমউনেটিনত েুোনো নেেুই োনেো। 

সতযানেেীরা তভতনরর বযাপার অেুসন্ধ্ানে আুঁেনশ নেনয় ঠিে বার েনর 

তেয়, সবাইনে জানেনয় তেয়। তরনসনেন্্ট মযানেজার েুটিনত অেয শহনর। 

বযাপারর্ার তোে গরুত্ব ো নেনয় োনসটর সনে তযাগানযাগ েরনত বেে। 

বুনড়ার তোনের উত্তনর োসট বনেনেে, “নসনেন্ডার আমরা েরোনর 

আনেনয় নেই।” …… নেোনরর োনেও নসনেন্ডার তেই। আজ সোনেই  

তোে েনরােোম। বনেনেে বাজানর তোে নসনেন্ডার তেই।”.......  

আজ আমার অে তে। এমানজট ন্সী োড়া নভনজর্ েনরো। মাোনমর ততা 

মাইড, ইেনহোর বযাবহানরই ঠিে হনয় যানব।”  

তসনেে নসনেন্ডানরর বযাপানর োসট নমেযা বনেনেে। ইউনেনর্ নসনেন্ডার 

তসনেে নেে। তসনেে রানতই এে নবনশি আবানসনের েরোনর নসনেন্ডার 

তার নভোনত তপৌনে তেওয়া হনয়নেে। শুধু তাই েয় োনসটর 

উপনস্থনতনতই তানে অনক্সনজে তেওয়া হনয়নেে। জাোনত এনস গনবটর 

সনে তসই নবনশি বযানক্তটির স্ত্রী এই খ্বর নেনয় যাে। মযানেজনমন্ট এমেই 

নপশাচ। 

 তসনেে সন্ধ্যায় সাতর্ায় তবৌমা হাসপাতানে তবে পায়। তোনভনের 

তোেুপ োবা সবটি। তোোও তবে তেই। েুর্ে দুনধর উপনচ পড়া 

তেোর মত হাসপাতােগনো উপনচ তরাগীরা েনড়নয় পড়নে বাইনর। 

তখ্াো চত্বর, েুর্পাে, সাইনেে-গানড় রাখ্ার জায়গা - সবখ্ানে মােুে। 

তরাগীনের সনে োুঁ ই নেনয়নে আত্মীয় পনরজে, রাোর তঘনয়া কুকুর ও 

তগায়াে তেনে তানড়নয় তেওয়া জাবর োর্া গরু, তমাে, বানরায়ানর 

োুঁ নড়র েে। হাসপাতানের তভতনর ওয়ানেট  ওয়ানেট  সব ের্া তবনে  
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তোনভে তরাগী। হার্ট , নেেনে, বুে, তপর্, মাো, এমেনে তচাখ্, োণ, 

োুঁ ত - সব ওয়ানেট র সব তবে রাতারানত তোনভে তবে হনয় তগে আর 

তার সনে অ-তোনভে তরাগীরা হনয় তগে অেুৎ, ব্রাতয। অবশয 

নবনশিজেনের তযমে আমো, তেতা, নবরার্ নশল্পপনত বা তানের 

তাুঁ নবোরনের জনেয অেয বযাপার। তানের জনেয সব জায়গায় সব সময় 

েরজা তখ্াো। সব ওয়ানেট  রাতনে নেে েরা উজ্বে আনো, েসটা সাো 

ধবধনব চাের ঢাো নবোো, তরাগীনের গানয় গরম েম্বে, োনে 

অনক্সনজনের মুনখ্াশ, এনস র োণ্ডা বাতানসর ঝাপর্, মহাোশ 

যােযািীনের মত সারা শরীর ঢাো সাো বা হােো েীনের সজ্জায় 

সোবযাত্ত োক্তার, োসট। এ তযে স্বেপুরী,  রূপেোর জগৎ। তনব 

তরাগীনের েীরক্ত েযাোনশ মুখ্, তোর্রাগত অস্বে তচাখ্, শূেয দৃনি, 

শ্বানসর নবেম েনের জনেয বুনের হাপনড়র ওোোমা মনে েনরনয় তেয় 

আসনে এ এে মৃতুযপুরী। 

 এ এে অবাে পৃনেবী। বাইনরর তোনেরা মনেপ্রানণ চাইনে তভতনরর 

তরাগীনের তনড়ৎ মৃতুয, তাহনে ওরা তবে পানব, আর তভতনর মরণ বাুঁ চে 

েড়াই চেনে মৃতুযনে তেোনত। এরেম োমানোনের অনস্থর সমনয় 

তবৌমার হাসপাতানে তবে পাওয়া েখ্েই সম্ভব তহাতো। েয়াপরবশ হনয় 

োসট মনহো বযাবস্থা েনর তেে। এ নবনশে হাসপাতানের ওপরওয়াোর 

সনে তার এবং তরনসনেন্ট মযানেজানরর ভাে জাোনশাো, তাই তয তোে 

সমনয় তবে পাওয়া যায়। অবশয তোনে বনে ওরা েনমশে পায়। প্রমাণ 

নহসানব তেখ্ায়, আবানসেনের সামােয হাুঁ নচ োনশ গা বযাো হনেও ওখ্ানে 

পাোয়। এম্ককুনেনন্স ঘন্টাদুনয়ে অনপক্ষা েরার পর তবৌমানে 

এমানজট ন্সীনত নেনয় যাওয়া হয়, সনে বুনড়া এো। আবানসেরা তেউ 

আনসনে, তোনভনের ভনয়। তবৌমা স্বাভানবে, েোবাতট ায় তোে জড়তা 

তেই, সমূ্পণট জ্ঞাে নেে । খ্ানে শ্বাসেিনত  এেরু্ োনহে। তে বেনব ও 

হাসপাতানের তরাগী। োো রেম পরীক্ষা নেরীক্ষা তশনে অ-তোনভে 

তরাগী নহসানব আইনসইউনত ভনতট  েনর। তেবেমাি অ-তোনভে 

তরাগীনের জনেয আর্ তবনের আইনসইউ। তখ্ে তভার সানড় চারনর্। 

অোহানর, অনেদ্রায়, নবনভন্ন পরীক্ষার অতযাচানর ও তখ্ে সনতযোনর 

অসুস্থ, অনচতে। তসনেের্া নেে আোনশ এনপ্রে। তসনেেই সোে 

এগারর্ার সময় বুনড়ার োে পড়নো "োউনন্সনেং রুনম'। ঘরর্া বড়। 

েরম এেইনের আনো, এেপ্রানে তমার্া তোনমর নঘ রনের তসাো, তার 

সামনে নবরার্ পানেশ েরা নেম্বােৃনত তর্নবে, তানে নঘনর এে েজে 

তচয়ার। তসখ্ানে নসেয়ারনে নঘনর ে'জে জুনেয়ার। এই তসই ঘর তযখ্ানে 

আইনসইউ এর প্রনতটি তরাগীর অবস্থার সনে োক্তারনের হেনেে যুনদ্ধর 

েোেে তরাগীর প্রনতনেনধনের জাোে হয়। তসনেে বুনড়া ঘরর্া তেনে 

যখ্ে তবনড়নয় এনো তখ্ে তার পানয় নরং, হাওয়ায় উড়নত উড়নত 

তবৌমানে খ্বর তেয়, তার অবস্থা আইনসইউইনয়র তযাগয েয়, সাধারে 

অনক্সনজে তবেই যনেিু। আজই ওনে তসখ্ানে পাোনব। উদ্ভানসত 

হানসনত তবৌমা বুনড়ানে বনেনেে, “তেখ্নব, দু'নেনে বানড় নেনর ততামায় 

মাংস তরুঁনধ খ্াওয়াব।" দুভট াগয, তবৌমা আর নেনর আনসনে। শুধু বুনড়া 

ওর সৎোর তশনে এো বানড় নেনর এনসনেে। নেের্া নেে তম' র নতে 

তানরখ্। আোনশ এনপ্রে তেনে ততসরা তম. এই ে'নেনে বুনড়ার জীবে 

ওের্ পাের্ হনয় তগে সামােয এের্া অনক্সনজে নসনেন্ডানরর জনেয। 

হাসপাতানে সাধারে তবে খ্ানে োো সনত্বও তবৌমানে আইনসইউনতই 

তরনখ্ নেনয়নেে। োরণ যনেি নসনেন্ডার নেেো। গোনম তযের্া নেে 

তসগনো পাুঁ চর্া আইনসইউ ইউনের্ ও বানরার্া আপাততুঃ খ্ানে 

নভআইনপ তবনের জনেয। আর্াশ তগে নবেনে, উেনিনশ নসনেয়র 

বুনড়ানে বেে, “তেস খু্বই সাধারে, নসনেন্ডার তজাগাড় েরুে, তেনড় 

তেব। আমরাও খু্শী হব।যানের সনতযোনরর েরোর তানের বনঞ্চত েনর 

সামােয অনক্সনজনের জনেয এের্া আইনসইউ তবে মযাোম আর্নে 

তরনখ্নেে।” নসনেয়ানরর েো বোর ধরণ ওর এেেম পেন্দ হয়নে। এবার 

শুরু হনো তার জীবনের ভীেণতম 'চযানেন্জ্" ও এো, হাসপাতাে 

অপারগ, এমেনে তযাগানযানগর ঠিোোও নেেো, তেওয়া েীনতনবরুদ্ধ। 

োনের ওেুনধর তোোেগনো চারনর্ নেোনরর তোে োম্বার নেে, সনে 

উপনেশ, “ েযাশ রাখ্নবে, েম েনর এের্ার জনেয োখ্খ্ানেে ঘনেও 

হাজার পনের বাজার ের।” 

েনমউনেটির আবানসেনের, স্থােীয় বনু্ধ্নের বুনড়া তোে েনর। েে 

োউনে সবাই ঘরবন্দী। আরও নেেু নেোনরর োম্বার নমেে। তোনে সব 
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নেোররা এেই আশ্বাস নেে, “োে এেবার তোে েরনবে। ভানগয 

োেনে তপনয় যানবে।” পরপর চারনেে তেনর্ তগে, ওর ভাগয আর 

খু্েে ো। শুধু ওর শহনর েয়, সারা তেশজুনড় তখ্ে নসনেন্ডানরর জনেয 

হাহাোর। নসনেন্ডার নেনয় মারনপর্, তোোে ভােচুর, েুে, হাসপাতানে 

হাসপাতনে আইনসইউনয়র েরজা বন্ধ্া। মৃনতর সংখ্যা হুহ্র েনর বাড়নে, 

স্তুপীেৃত োম তগািহীে মৃতনেহ, সৎোনরর-েবরস্থানের জায়গা 

অকুোে। মৃনতর তেহ গাো েনর তপট্রে তঢনে তপাড়ানে, নেংবা তারা 

নশয়াে, শকু্ে,  কুকুনরর খ্ােয। পনরতযক্ত তবওয়ানরস শনয় শনয় মৃতনেহ 

েেীর জনে, জেনের ধানর। ওনেনে  বযাবসায়ীনের অনক্সনজে, 

বযাবসানয়নের োনো র্াোর গনে তমার্া হনে। প্রনতনেনের োগনজর, 

টিনভর এইসব নবভীনেোময় খ্বর, তার সনে বমে উনদ্রেোরী েনব 

বুনড়ানে হতাশার অতনে তর্নে োমায়। তোসরা তম, সোনেই নসনেয়র 

তার ঘনর বুনড়ানে োনে। অভাবেীয় বযাপার, নসনেয়র তার ঘনর োউনে 

োনেো। বুনড়ানে বসনত বনে। নেেুক্ষণ নেেব্ধতা। তারপর নসনেয়র 

দুুঃসংবাের্া তেয়, “সযার আনম খু্ব দুুঃনখ্ত। ওোর নেউনমানেয়া হনয়নে। 

তবাধহয় আইনসইউনয়র ইেনেেশাে, তোে ওেুনধই তরসপন্স েরনেে 

ো। " তারপর তচাখ্ োনমনয় বনেে, “খ্ারাপ খ্বনরর জনেয হতরী 

োকুে।” তার চনল্লশ বেনরর সেী, অনেনত্বর অধটাংশ...... আজ তেনে 

ওর জীবে মরুময়, সবনচনয় নপ্রয়জনের মৃতুয। তে োয়ী? তেনশর 

োয়বদ্ধতায় বযেটতা? নভতনর বনস োো তোের্ার নচনেৎসায় বযােটতা? 

তরাগী সম্পনেট  উোসীেতা? সমানজ অনেটর তোেুপতা? 

তস োুঁ নেো। োন্না আনসো, তরাোনগ্ননত তস এখ্ে নভসুনভয়াস, ধমেীর 

প্রনতটি তোনহতেণা আনগ্নয় োভা, অসু্ফনর্ বনে চনে, "ওনে ওরা খু্ে 

েনরনে...... খু্ে েনরনে...... সমনয়  

 

মো প  ১০ - বুণিো 

সোনেই তোে তবনজ উেনো। মামা তেই। েমে তোের্া েনরনেে। 

মামার পাড়ার মাতববর, পনেটিেযাে োো েমে। মাি মাস তেনড়নের 

পনরচয়। তসবারও সোনে ওর তোে। বনে “মাঝ রানত তেপ জনড়নয় 

খ্ার্ তেনে পনড় মামা তোমর তভনেনেে, েনে চেৎশনক্তহীে, সারারাত 

তপৌনের শীনত োণ্ডা তমনঝনত পনড় োতনরনেে, সোনে চা নেনত নগনয় 

মনের মা তেনখ্, েমনের উনেযানগ তার পনরনচত নেের্তম োনসটং তহানম 

মামা ভনতট  হনয়নেে।” আমরা চার ভানগ্ন, মামার আর তেউ তেই, 

শহনরর চার জায়গা তেনে োনসটং তহানম তপৌনে যাই। আমানের তেনখ্ 

মামা ভীেে খু্শী। ঘুনমর ওেুধ তখ্নয়নেে, তন্দ্রােন্ন। ওনেনে েমনের 

আের আপযায়নের তশে তেই। ভাবর্া এমে তযে আমরা তরাগী তেখ্নত 

আনসনে, তোে উৎসনব এনসনে। ওই তেনখ্ োগজপি সই েরনে, 

োক্তানরর সনে আনোচো েরনে, মামার নচনেৎসা নবেয় ঠিে েরনে। 

ওর োইেরমাস খ্ার্ার জনেযয এেেে যুবে বাইে নেনয় সব সময় 

প্রস্তুত। তোে বযাপানরই েমে আমানের োেনত নেেো। এেরু্ তবো 

হনতই তেনখ্ মামানে তেখ্নত েনেেনে পাড়ার তোনেরা আসনে। হনব 

োইবা তেে? তয মােুের্া ওনের নবপনে-আপনে, অসুনখ্-নবসুনখ্, 

তেনেনমনয়নের পড়ানশাোর, নবনয়- সানের বযাপানর, সবসময় সাধযমত 

পানশ, তস তয হাসপাতানে! তয মােুের্া েশ নবঘা জনমর বাগানের ঝুনড় 

ভনর আম-জাম েের্া, ঝাুঁ নপ উপনচ চাুঁ পা-উগর েুের্া, চুপনড় োনপনয় 

রুই- োতো মাের্া সারা বের ঘনর ঘনর এেোনে নবনেনয়নেে, এখ্ে 

েয় অবস্থা পনড়নে, সবই নবেী েনর শুধু তেড় নবঘা জনম সনমত দু’ঘনরর 

বানড়নত সানত্বে জীবে োর্ানেে, তাই বনে তাুঁ র প্রনত শ্রদ্ধার সম্ভ্রনমর 

ভােবাসার আসেরু্কু হানরনয় যানব? মামা এেেম শেযাশায়ী, েড়াচড়া 

বন্ধ্। ওোনে শহনরর বড় হাসপাতানে নেনয় তযনত তচনয়নেোম। 

োক্তানররা োড়নেে ো, বেনেে " স্পাইোে েনেট র বযাপার, তবশী 

েড়াচড়া েরনে তেসর্া আরও নসনরয়াস হনয় যানব। তোর্ এের্া 

অপানরশাে েরনবা, তারপর নতে মাস তর্ার্াে তবে তরি, এেেম তসনর 

যানবে।” 

েমনের তজে, “ আমানের োোবাবু, আমানের মনধযই োেনবে।” 

পনরর নেেই অপানরশাে হে। নতেনেে বানে মামানে তেনড় নেে। আমরা 

মানঝ মানঝই মামানে তেনখ্ আসতাম। মামা বানড়নত নবোোয় এেভানব 

তশায়া, নচৎ হনয়, পাশ তেরা বারণ। মনণর মা আর পাড়ার এেজে মনহো 
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তেখ্ানশাো েরত। মামা ভােমতে তসনর উেনেনেে। মৃতুযর আনগর 

নেেওনোর্ভাই তেনখ্ এনসনে। নেনর এনস তোনে বনেনেে মামা 

এেেম নের্। তোনে েমে বনেনেে হার্ট  তেইনেয়র। মামার হানর্ট র 

তোে সমসযা নেেো। সুগার, তপ্রসারও নেেো। বস্তুত মামানে তোেনেে 

ওেুধ তখ্নত তেনখ্নে, খু্ব ভাে স্বাস্থয নেে। তপৌনে তেনখ্ বানড় ভনতট  

তোে, সবাই গভীর ভানব তশাোহত। খ্াটিয়ায় শয়াে মামা, গানয় েতুে 

সাো ধুনত পাঞ্জানব, েুনে েুনে শরীর ঢাো, েপাে জুনড় চন্দনের তোুঁ র্া, 

বাতাস অগরু তসন্ট আর ধূনপর গনন্ধ্ ভারী। েমনেরই সব আনয়াজে, 

েনের তেনেরা সব োজ েরনে। এতনেে মামার নচনেৎসার খ্রচ, ওেুধ 

পনেযর খ্রচ, এমেনে মামানে সবটক্ষণ তেখ্ার জনেয রাখ্া দু'জনের 

মাইনে, োো খ্াওয়ার খ্রচ েমেই েনরনে। আমরা নেেু নেনত তগনে 

শুধু বনেনে পনর। মামা তমৌে মুে হনয় েযাে েযাে েনর আমানের নেনে 

তচনয় তেনেনেে। আনেনির পর আমরা সবাই এে গানড়নত নেরোম। 

সবাই চুপচাপ, মাোর ওপনরর এেমাি জীনবত গরুজনের চনে যাওয়ায় 

সবাই খু্বই বযানেত। েীরবতা তভনে তমজভাই প্রেম েো মুনখ্র 

অনেেখ্ানে শরীনরর সনে প্রচুর েুনে ঢাো নেে, তাই তসর্া োনরা তচানখ্ 

পনড়নে। তমজ আমানের হনয় েুনের মাোর্া পড়ানত নগনয় তেনখ্নে। 

তোর্ বনে, “মামার মুনখ্ নচরোনের তসই শাে ভাবর্া তেখ্োমো। নে 

রেম এের্া েনির ভাব। হার্ট  তেইনেয়নর তবাধহয় ওই রেম হয়।” 

আমরা সবাই অনেেক্ষণ নেবটাে। েীরবতা তভনে তমজই আবার বেে, " 

আমার তেে তযে মনে হনে মামা েমবন্ধ্ হনয় মারা তগনে।" আমানের 

সবার মনে এই সনন্দহর্াই হনয়নেে, নেন্তু সনতয ভাবনত ভয় হনয়নেে। 

তমনজার েোয় আমরা পাের হনয় তগোম। আমানের সনন্দহর্া আরও 

বদ্ধামূে হনো যখ্ে দু'নেে বানে েমনের তোে এনো। মেযপ গোর স্বনর 

হুমনে নেনয় বনে, “ভাে েনর শুেুে, োোবাবু আমানে সব নেনখ্ নেনয় 

তগনেে। বযাপারর্া নেনয় তবশী ঘার্াঘাটি েরনবে ো। েরনে তোে োভ 

হনবো, বরং ক্ষনতই হনব। শ্রানদ্ধর যা নেেু েরার আপোরা েনর তেনবে। 

এনেনে আর পা মাড়ানবে ো।” আমানের তোে েো বেনত ো নেনয় ও 

তোের্া অে েনর নেে। আমরা আর তোেনেে ওনেনে যাইনে। 

 

প্ম ২৮- বুণিো 

আর্ তানরনখ্ তযনেে নেম েুর্নো, েুনর্ বাচ্চার্া বার হনো, তসনেে 

আমার হতাশার অনপক্ষার নেে তশে হনয় আেনন্দর নেে শুরু হনো। 

আর মাি েনয়ে নেে, পাখ্া গজানেই ঘর োড়নব, আর আনমও ওই 

জায়গার্া এমে জযাম েনর তেব যানত আর ভনবেযনত নেম পারনত 

পারনবো । আমার োনয়রী অেুযায়ী বাচ্চার্ার বারই তম তচাখ্ েুর্নো, 

কুতকুনত তচাখ্ আর ততইশ তানরনখ্ পােে। ওর প্রনতটি বড় হবার 

েযান্ডমােট  আমার আেন্দ বানড়নয় চনেনেে। আনম প্রায় হাওয়ায় ভাসনত 

শুরু েনরনেোম, আসনে, আসনে আমার মুনক্তর নেে,তযনেে আনম োনে 

রুমাে োড়া জাোোর্া খু্নে ঘরর্ায় োেনত পারব। ওনেনে পায়রা 

দু'তর্ারও দু'জনে এেসনে আোনশ ওড়ার নেে োনে আসনে তজনে 

আেনন্দ সারানেে বেম বেম শুরু েনরনে। তবচারারা পাহারা তেবার 

জনেয বহুনেে এেসনে আোনশ ওনড়নে। আজ নে ভুেই ো ওরা েরে। 

আর ে’র্া নেে সবুর েরনত পারনোো? আজই প্রেম বাচ্চার্ানে এেো 

তরনখ্ দুজনে এেসনে আোনশ উনড়নেে, আর ধূতট  বাজপাখ্ীর্া সুনযাগ 

বুনঝ এে তোুঁ নয় বাচ্চার্া তোুঁ নর্ নেনয় উধাও। ওরা নেনর খ্ানে ঘর তেনখ্ 

পাগনের মত বানড়র্ার প্রনত তোে, আশপাশ খু্ুঁনজ তবড়ানত োগে। 

নেেুক্ষণ আনগর উেুেতার আগে নমইনয় নগনয় হারাে শীতেতা ওনের 

গ্রাস েনর। পাখ্োর উোমতায় ক্লানে, নপ্রয়সম্ভােনণর কূজে েব্ধ, দৃনি 

ধূসর অসহায়।, অনেে খু্ুঁনজ  ো তপনয় নেিুপ দুজে শুেনো োে, 

োঠি, খ্ড়কুনর্া নেনয় বাোনো বাচ্চার ঘরর্ায় পাশাপানশ এনস বনস। 

তবাধহয় হারাে সোনের িৃনত তরামন্থে েনর নেংবা ওনে নঘনর এখ্ে 

েুনরনয় যাওয়া স্বনের েো ভানব। সময় বনয় যায়, সূযটয যখ্ে পানর্ বনস, 

ধীনর ধীনর আুঁধার যখ্ে োমনে ওরা আবার আোনশ পাখ্া তমনে নেগনের 

নেনে উনড় যায়, েনম তোট্ট, আরও তোট্ট েুর্নে হনয় হানরনয় যায়। 
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প্ম ৩১- বুণিো 

আজ নতেনেে, ওরা তেই। বাসার্া শূেয পনড় আনে। আনম জানে ওরা 

আবার নেনর আসনব। আনম তযমে হশশনবর র্ানে নেনর এনসনে, ওরাও 

তসরেম িৃনতর র্ানে নেনর আসনব। মােুনের মত জীনবনেরও তোোও 

ো তোোও নেরনত হয়। আনম এবার নেনজর প্রনচিায় শূেয বাসা তভনে 

তেব, েতুে বাসার জনেয অনপক্ষা েরব। প্রনতবানরর মত ওরা আবার 

সনে আোশ তোুঁ নব। আনম তেখ্ব তোে বাজ পাখ্ী ওনের স্বে চুরমার 

েনর, তোে মযানেজার তেওয়াে রং েরার সময় বাসা ভানে। গত এে 

বেনর নতেনর্ মৃতুয আমায় বুনঝনয়নে যনেও মৃতুয অবশযোবী, ঘর্নবই, 

প্রেৃনতর নেয়নম, নেন্তু প্রেৃনত তা ঘর্ায় ো। ঘর্ায় রাে, সমাজ, মােুে 

চারপানশর জীবকুে। ঘর্ায় তানের তোভ, োেসা আর নজঘাংসা। 

শানেনত স্বাভানবে মৃতুয এরা ঘর্নত তেয়ো। এরা শনক্তমাে, মৃতুয এনের 

সম্পে, পুুঁজীেরনণর হানতয়ার। তাই অনেযর মৃতুযর পনরায়াো এরা 

নেনজনের হানত তুনে তেয়। 

আনম অেত ঐ েবুতর দু'তর্ার সোেনের তবোয় তা আর হনত তেবো। 
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বোোঁ ক প্র্ক্ষরণয় রোির্থ 

ক্ষসতোাংশু প্েখর ক্ষবশ্বোস 

 

আমার তেনেনবো নেে বড়ই হবনচিময়, জনন্মর পর তেনে নবনভন্ন 

জায়গায় তেনর্নে হশশব, আমার বয়স বানরা বের তপনরনয় তগনে আর 

ততমে েনর েেোতার বানড়নত োো হয়নে, তারপর তেনে েনেজ 

যাওয়া অনব্দ নপতামনহর নভনর্নতই নেে তেনর্নে, আমার হপতৃে বানড় 

েেোতা তেনে ৫৫ নেনোনমর্ার দূনর বেগাুঁ  তপৌরসভার অেগটত এেটি 

তোট্ট শহনর, জনয়ে এট্রান্স পযটে তসখ্ানেই পড়াশুো, তারপর ১৯৯৯ 

সাে তেনে পরবতী চারবের পড়াশুো নশবপুর নব ই েনেনজ, ২০০৩ 

সাে তেনে োযটত আর ততমে েনর ঘনরর ভাত খ্াওয়া হয়নে, তেশ 

নবনেনশ বস্তুত প্রবানসই নেে োর্নে এই অবনধ, োনজর োুঁ নে মানঝ 

মানঝ িৃনতর পাতায় অনেে নেেু তভনস ওনে, তভনব তসই নেেগনোনত 

নেনর তযনত ইনে হয়, মনে হয় মােুনের জীবনেও যনে এের্া নরওয়াইন্ড 

তবাতাম োেনতা েত ভানোই ো হনতা, যাই তহাে আমার িৃনতর পাতা 

তেনে এেখ্ানে ততমে ই ঘর্ো আজ আপোনের বেনত বনসনে, হয়নতা 

ভানো োগনব | 

 

নব ই েনেনজ আসার পর চারনর্ বের তহানস্টে েম্বর আর্, তহানস্টে 

েম্বর তচাে, মযােনোোড হে আর তশে বের উেনেনন্ডে হনে 

তেনেনে, হাজার িৃনত জনড়নয় আনে তসই নেেগনোর সানে, তসগনো 

নেখ্নত তগনে হয়নতা সব গনেনয় নেনখ্ উেনত পারনবা ো | েনেজ 

আসার পর তেনে, হপতৃে বানড় খু্বই েম তযতাম, মানঝ মানঝ 

েেোতার বানড়নত তযতাম, নপনসমনে তখ্ে তবুঁনচ নেনেে, আমার 

েেোতার বানড় বাুঁ শনদ্রাণীনত, হপতৃে বানড় যাওয়া এেেম েম হনতা, 

হয়নতা তেড় নে দু মানস এেবার তযতাম | নব গানেট ে তেনে "এম-এস 

৩৫" ধনর নশয়ােো, তারপর নশয়ােো তেনে বেগাুঁ  তোোনে প্রায় তেড় 

ঘন্টা, েনেজ র্া খু্ব নপ্রয় নেে আমার, অনেে নশনখ্নে ওখ্াে তেনে, 

তখ্ে েনেনজ সারারাত েযাব তখ্াো োেনতা, তা োড়া ২০০০ সাে 

তেনে আনম নেেু পার্ট  র্াইম উপাজট ে ও েরতাম, উইে তেজ গনোনত 

ক্লাস তসনর, ৬ োম্বার নমনেবাস ধনর তচৌরেী োমতাম, তারপর পানয় তহনর্ 

পাুঁ চ নমনেনর্ চাুঁ েেীনত এে োমেরা েনম্পউর্ার এর তোোে এ পার্ট  র্াইম 

েনম্পউর্ার এনসনম্বে আর অপানরটিং নসনস্টম তোে েরতাম, ওই ৬ র্া 

তেনে ৯ র্া, মানস ৬০০০ র্াো মাইনে তপতাম, আমার হাত খ্রচা, 

তঘারাঘুনর স্বেনন্দ হনয় তযত, আমানের েনেজ এর এেরু্ সামনে, 

বকুেতোনত এে োো গনণশ চন্দ্র এনভেু তত এে তবসরোনর সংস্থায় 

োজ েরনতা, ও তেরার সময় আমানে চাুঁ েেী তেনে তুনে নেনতা, 

আমরা বাইনে েনর এসিযানেে, রবীন্দ্রসেে, তহনস্টংস হনয় নবেযাসাগর 

তসতু ধনর নেরতাম, নব্রনজর উপরর্া তেনে হাওড়া নব্রজ, ইনেে, 

তরসনোসট, নভক্টনরয়া, বাবুঘার্ খু্ব মনোরম োগনতা, োো আমানে 

েনেজ তেনড়, নেনপ নসনেমার পানশর রাোর্া নেনয় ঘর নেরত, েেোতা 

তেনে তহানস্টে নেনর রানতর খ্াওয়া তসনর তবনশরভাগ নেে ই রাত 

এের্া নে দুনর্া অনব্দ েযানব োেতাম, মযার্েযাব, নস, নপ স্পাইস, নভ 

এে এস আই, এগনো োযটত ওই েনেনজর েযাব তেনেই তশখ্া, যার 

সুেে আজ েমটজীবনে প্রনতনেয়ত উপনভাগ েনর | তযর্া বেনেোম, 

সিানহর পুনরা নেেগনোনত েনেজ, তারপর রানত েযাব, এইসব েনর 

সিা তশনে আবার বেগাুঁ  তোোনে েনর যাওয়া, েি হত খু্ব, তাই েুটির 

নেেগনোনত তহানস্টনে ঘুনমনয়ই োর্াতাম, সিা তশনে তহানস্টে 

এেেম োুঁ ো হনয় তযত, আমার মনতা আর দু এেজে নেে, তারাও খু্ব 

েমই ঘর তযত, ওনের সানে এেরু্ নবনেনের নেনে নব গানেট ে এ ঘুরনত 

তযতাম, ওই তসই অনেে পুনরানো বর্ গানের ধানর এেরু্ বনস, তেরার 

সময় গানেট ে তগর্ তেনে েুচো তখ্নয় তহানস্টে নেরতাম, নেন্তু যখ্ে 

বেগাুঁ নত তযতাম, রানতর তবোর্াই তবনশ পেন্দ েরতাম, নভড় ভাট্টা 

এেরু্ েম োেনতা, শুেবার ক্লাস তসনর সন্ধ্যার নেনে তবনরাতাম, রাত 

১০ র্ার নভতর ঘর তপৌুঁনে তযতাম | আবার যোরীনত রনববার নবনেনের 

নেনে তবনরনয় পড়তাম, নেন্তু বেগাুঁ  তোোনে খু্ব নভড় হনতা, তাই পুনরা 

সের র্া বেগাুঁ  তোোনে েরতাম ো, হাবড়ায় এনস তেনব তযতাম, 

ওখ্ানে তবশ ভানো েচুনর আর ঝাে মুনড় পাওয়া তযত, ওগনো এেরু্ 

তখ্নয়, ২ েম্বর িার্েনমট এনস এে োদুর চানয়র তোোনে চা নসগানরর্ 

তখ্নয় আনয়স েনর হাবড়া তোোে এ েনর নশয়ােো আসতাম, এমে ই 

এেনেে ২ েম্বর িার্েনমট োুঁ নড়নয় চা নসগানরর্ খ্ানে, তেনখ্ এেজে 

সমবয়ি তেনে এেদৃনি আমার নেনে তচনয় আনে, হয়নতা এেরু্ বড়ই 

হনব আমার তচনয়, নেেুক্ষে পনর এেরু্ তহনস ও আমার োনে এনস 
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বেনো, োো তোোয় োনেে? আনম বেোম আমার বানড় এখ্ানেই নেন্তু 

েেোতায় তহানস্টনে তেনে পড়াশুো েনর, শুনে ওর তচাখ্র্া তযে েে 

েে েনর উেনো, বেনো োো আমায় নে আপোর সানে এেরু্ োেনত 

তেনবে, তয োজ তেনবে েনর তেব, আনম বেোম ভাই আনমনতা 

তহানস্টনে োনে, ওখ্ানে বাইনরর তোে ঢুেনত তেনব ো, ও ততা 

োনোড় বান্দা, োকুনত েনরই চনেনে, বেনো োো আমায় আপোর 

ঘনরর বাইনর েনরাজার পানশ এেরু্ োেনত নেনেই হনব, আর দুনবো 

এেরু্ তখ্নত তেনবে, বুঝোম ও সনতযই সাহাযযপ্রােী, আনম বেোম নে 

োম ততামার? এমে তেে বেনো? ততামার নে ঘর বানড় তেই? বেনতই 

তেঁনে তেেনো, ওর োম অম্লাে, গ্রাজুনয়র্ েরনত েরনত তেনড় নেনয়নে 

অভানবর তাড়োয়, এতনেে োো তবৌনের সানে মা তে নেনয় োেনতা, 

দুমাস হনো ওর মা মারা গযানে, তাই তবৌনে আর রাখ্নব ো, তানড়নয় 

নেনয়নে, গত দুনেে োনে এই িযার্েনমটই োটিনয়নে, শুনে আমার মের্া 

দুুঃনখ্ ভনর উেনো, ভাবোম নেেু ো নেেু েরনতই হনব, আমানের 

েনেনজর এে নসনেয়ার োো, শুনভনু্দো, উেুনবনড়য়ানত ওর োনস্টং এর 

েযাক্টনর, অনেে পয়সার মানেে, আমানে খু্ব ভানোবানস শুনভনু্দো, 

মানঝ মানঝ রনববার গানড় নেনয় চনে আসনতা, আমরা দুজনে নগনয় 

েনেনজর োেট  তগনর্র সামনে গোর ঘানর্ বসতাম আর োোনে শযামা 

সংগীত তশাোতাম, আমার তোনো অসুনবধা হনে শুনভনু্দো তেই তোে 

েরতাম। যোরীনত শুনভনু্দো তে তোে েরোম, সব খু্নে বেোম, োো 

বেনো ওসব ঝনক্ক নেনত যাস ো, তুই সরে সাোনসধা, নেন্তু তগার্া 

দুনেয়ার অনধোংশই িে, তোোোর তে ো তে তার জেয এেেম েরে 

তযে উেনে পড়নে, ওসব বাে তে। আনম বেোম োো তেনখ্ ততা খ্ারাপ 

োগনে ো, তুনম ততা বনেনেনে ততামার েযাক্টনরর তগনর্ োনরায়াে চনে 

গযানে, ওনে এেরু্ োেনত োও ো, এে মাস তেনখ্ যনে ো তপাোয় বা 

খ্ারাপ েযানখ্া তানড়নয় নেও, োো বেনো তুই যখ্ে এনতা েনর বেনেস, 

আসনত বে, তেনখ্ নে েরা যায়, আমার মুনখ্ হানস েুর্নো, আনম 

অম্লােনে সব খু্নে বেোম তয এই ধরনণর োজ, শুধু োো খ্াওয়া 

েেোমট, মাইনে পানত আনম নেেুই বেনত পারনবা ো। ও ততা বেনে 

োো, এ ততা তমঘ ো চাইনতই জে, আনম এেেম রানজ, আনম আমার 

ঠিোো নেনয় বেোম সামনের বুধ বানর আসনত, ও বেনো োো, ওই 

সামনের েচুনড়র তোোনে তির্ ধুনয় দুনতে নেনের খ্াবার হয়নতা জুনর্ 

যানব নেন্তু আপোর ওখ্ানে যাওয়ার মনতা ভাড়ার র্াো তয আমার 

তজাগাড় হনব ো , আনম ওনে নতনরশ র্াো নেোম আর আমার তসে 

োম্বার নেোম, তসর্া নেে আমার জীবনের প্রেম তসে তোে, হাচ এর 

োম্বার, ওনে নে েনর আসনত হনব নব গানেট ে বুনঝনয় নেোম আর 

বনেনেোম এনস তযে আমায় তোে েনর, আনম তেনে তেনবা, এই 

েরনত েরনত হাবড়া তোোে ঢুেনো, ও েুনর্ নগনয় জাোোর পানশ 

আমার এের্া জায়গা তরনখ্ নেনো, আনম এেরু্ পনর উনে নগনয় বসোম, 

অম্লাে জাোোর ধানর িার্েনমট োুঁ নড়নয় যতক্ষণ তট্রে ো োড়নো আমার 

সানে েো বেনত োগনো। েত েো, তার সুখ্ দুুঃনখ্র। ১০ নমনের্ 

পর তট্রে তেনড় নেনো। ও আমানে নবোয় জানেনয় চনে গযানো। আনম 

ও গত সিানহর ঘনর্ যাওয়া সব মজার ঘর্ো ভাবনত ভাবনত েখ্ে তয 

ঘুনমনয় পনড়নে জানেো, হৃেয় পুর নগনয় ঘুম ভােনো, তেনখ্ ভানোই 

নভড়, আনম উনে োুঁ ড়াোম, সামনের তোেটিনে বসনত নেোম, তারপর 

নশয়ােো তপৌুঁনে, এম নজ তরাে নেনয় হাওড়া, তারপর ৫৫ েম্বর বানস 

েনর নজটি তরাে নেনয় েনেজ তপৌুঁনে তগোম, ততক্ষনে সনন্ধ্ সানড় সাত 

র্া হনয় গযানে, আনম তিশ হনয় এেরু্ পড়াশুো েনর সানড় ের্ায় তখ্নয় 

তাড়াতানড় শুনয় তগোম, সোে সাত র্া পঞ্চান্ননত আবার েনেজ | 

 

আবার তসই বযেতা তসামবার তেনে, সারানেে েনেজ, নবনেনে চাুঁ েেী, 

এসনবর মানঝ ভুনেই তগনেোম অম্লানের েো, এেেম তবমােুম ভুনে 

তগনে। বুধবার আনম তখ্ে েেোতায়, তেনখ্ এের্া তোে, তুেনতই 

বেনে োো আনম অম্লাে, নব গানেট ে এনস তগনে, আনম ততা এেেম 

অপ্রস্তুত হনয় তগোম, সনতয বেনত রনব বানরর পর তেনে শুনভনু্দ োর 

সানে তোনো েোই হয়নে অম্লানের বযাপানর, এবার আমার র্েে 

েড়নো, আনম বেোম ভাই আনম এখ্ে েেোতায়, তুনম বাইনর এেরু্ 

তঘারাঘুনর েনরা, তারপর সানড় ের্া োগাে নব ই েনেনজর োস্টট  তগনর্ 

এনস োড়াও আনম ওখ্ানে আসনবা, আমার নেরনত এেরু্ তেনর ই হনো 

েশর্া পনেনরা হনয় গযানে, তেনখ্ অম্লাে োুঁ নড়নয় আনে, নে েনর এবার, 

তোোয় রানখ্ ওনে? ভাবোম নেনয়ই যাই তহানস্টে এ, তারপর যা হয় 

তেখ্া যানব, তখ্ে মযােনোোড হনের তেয়ার তর্োর োনতট ে ো, যানে 

আমরা তগাপনে েঙ্কা বনে োেতাম, আনম সব খু্নে বেোম ওোনে, 

বেোম ও আমার পাড়ার তেনে, আজনের রাত র্া োকুে আমার োনে, 

োে তভানরই চনে যানব, বনড়া নবপনে পনর এনসনে ও। উনে আর 
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তোনো আপনত্ত েরনেেো। অম্লাে োে েনর এনো, আনম আসার সময় 

নেউ মানেট র্ আনমনেয়া তেনে নচনেে নবনরয়ানে পযাে েনর এনেনেোম,  

রানত তাই ই তখ্নয় নেোম দুজনে, অম্লাে ততা োরুে খু্নশ। আমার নেন্তু 

এেরু্ ভয় হনত োগনো, এই প্রেম তহানস্টে এর রুনম আমার সানে 

তেউ অনচো তোে োেনে।  আবার ভাবোম, তগর্ ততা রানত বন্ধ্, নে 

আর হনব, তখ্নয় তেনয়, শুনভনু্দ ো তে তোে েরোম, বেোম োো 

তসই তেনের্া এনস গযানে, োে তভানরর নেনে এনসা এেরু্, ওনে নেনয় 

তযও, োো বেনো ঠিে আনে, আনম শুনভনু্দ ো তে শুভরানি জানেনয় 

শুনয় তগোম | 

 

সোনে তেনখ্ সানড় পাুঁ চর্ায় শুনভনু্দ োর তোে, বেনে টিেু গানড় নেনয় 

আজগর োর তোোনের সামনে োুঁ নড়নয়, টিেু শুনভনু্দ োর গানড়র 

ড্রাইভার, আর আজগর োর আমানের েনেনজর োস্টট  তগনর্র সামনের 

তোড নড্রংেনসর তোোে, আনম বেোম ও যানে ১৫ নমনেনর্র নভতর, 

তুনম অম্লােনে োজ র্াজ বুনঝনয় নেও, আনম শনেবার আসনবা ততামার 

েযাক্টনরনত, বৃহস্পনতবার নবনেনে শুনভনু্দ ো বেনো তয ওনে ওই তমন্ 

তগনর্র নভতর তয োনরায়ানের ঘর নেে ওখ্ানে োেনত নেনয়নে, র্াো 

পয়সার েো নেেু আনোচো হয়নে, ওই োনরায়ানের ঘনর ততা মশানর 

খ্ার্ নবোো সব আনে, আপাতত এখ্ানে োনরায়ানের োজ ই েরুে 

তারপর তেখ্নবা নে েরা যায়, আর খ্াওয়ার তোনো অসুনবনধ তেই, 

েযাক্টনরর েযানন্টনেই খ্ানব, আনম বেোম এই ই অনেে োো। তেনের্ার 

োো খ্াওয়ার তোনো ঠিে নেে ো, ততামার তেৌেনত ততা হনো তসর্া, 

তারপর আনে আনে সব বুনঝ, ও তেমে নে োজ েরনত পারনব তসর্া 

তজনে োজ নেও, আর সানে সানেই ততমে োনয়ত্ব নেও ো, আনগ 

নবশ্বেতা অজট ে েরুে ততামার োে তেনে, তারপর বুনঝ শুনে বযবস্থা 

নেও|   

  

শনেবার নবনেনের নেনে আনম শুনভনু্দোর েযাক্টনর তপৌোোম। তেনখ্ 

এনেবানর তগনর্ই োুঁ নড়নয় অম্লাে, নে খু্নশ ও। বনড়াই উজ্জ্বে তেখ্ানেে 

ওনে, আমার ও খু্ব ভানো োগনেনো ওর জেয নেেু েরনত তপনর, 

নেেুক্ষে পর শুনভনু্দ ো এনো, আনম ওর অনেনস নগনয় বেোম, োো 

তেনের্া এনেবানর মূখ্ট েয়, গ্রাজুনয়শাে েরনত েরনত তেনড় নেনয়নে 

অেট সংেনর্, যনে ভানো তবানঝা পনর োজ বেনে নেও। োোও বেনো 

হযাুঁ , তেনের্ানে তেনখ্ ভানোই মনে হনে, আর নেেুনেে যাে তখ্ে 

তভনব তেখ্নবা। আনম বেোম হযাুঁ  তসর্াই ভানো, আনম ওখ্ানে এে দু 

ঘন্টা তেনে, মনন্দর তো তেনে বার্ার্া পুনর তখ্নয় তহানস্টে নেরোম |  

  

তারপর সব ইনতহাস, শুনভনু্দ োর উত্থাে পতনের মানঝ, অম্লাে নেে 

সবটো, আজ অম্লাে ই তসই েযাক্টনরর অনঘানেত মানেে, আর এের্া েো 

বো হয়নে, শুনভনু্দ ো আমানের েনেনজরই তমর্াোনজট েযাে 

ইনঞ্জনেয়ার। ও তার নেুঃস্বোে নবধবা োনেমার োনে মােুে। োনেমানে 

নেনয়ই োেনতা, খু্ব ভানো মােুে শুনভনু্দ ো। অনেে বনড়া মনের 

মােুে। আনম েনেজ তেনড়নে ২০০৩ এর এনপ্রে নে তম- ঠিে মনে তেই, 

আমার োনে েনেজ এ সনোে তোম্পানের এের্া নসনে তিয়ার নেে, 

পনর অম্লােনে নেনয়নেোম, গাে শুেনতা ওনত, আনম পাোপানে ভানব 

েেোতা োনড় ২০০৪ এর শুরুনত, তখ্েও ওনের সানে নেয়নমত 

তযাগানযাগ নেে, েেোতা োড়ার আনগ তশে হয়নতা ২০০৪ এর 

তেব্রুয়ানরনত এেবার ওনের েযাক্টনরনত তগনেোম, তেখ্া েরনত। তখ্ে 

অম্লাে েযাক্টনরর জুনেয়ার মযানেজার, আমায় বেনো োো ততামার সানে 

হয়নতা আর েখ্নো তসভানব তেখ্া হনব ো। এের্া ইনে আনে, ততামার 

এের্া েনব নেও, তখ্ে এনতা েযানমরার প্রচেে নেে ো, আমার মানে 

বযানগ এের্া পাসনপার্ট  েনব নেে তসর্া নেোম ওনে, অম্লাে বেনো, োো 

আজ “নসক্স বানেগঞ্জ তিনস” খ্ানবা নেন্তু আমরা এে োোয় খ্ানবা, শুনে 

আমার তচানখ্ জে চনে এনো, তখ্ে নসক্স বানেগঞ্জ সনব খু্নেনে হয়নতা, 

এখ্েও আপো মনে পনড় সাো ধপধনব এের্া বানড়, আমরা এেোোয় 

তখ্োম, খু্নশনত মে তভানর তগনেনো তসনেে দুজনের |  

  

তসই ২০০৪ এর পর তেনে ওনের োনরা সানেই আর তযাগানযাগ তেই, 

আমার ও ততমে েনর আর েেোতায় যাওয়া হয়ো। সনতয েো বেনত 

েনেজ োড়ার পর আর সময় েনর উেনত পানরনে তয এেবার েনেজর্া 

তত যানবা, েেনভানেশাে এর সময় আনম নবনেনশ নেোম, মা বাবা নগনয় 

আমার োইোে সাটিট নেনের্ নেনয় আনস | 
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আজ শুনভনু্দ ো আমানের মনধয আর তেই, প্রায় বের েনয়ে আনগ 

"তোো এক্সনপ্রস ওনয়" তত এে সড়ে দুঘটর্োয় শুনভনু্দ ো প্রাণ হারায়, 

তার োরখ্াোর মানেে এখ্ে অম্লাে ই, অম্লাে শুনভনু্দ োর োনেমার 

োনেই োনে, তোে মুনখ্ শুেনেোম এই েনেে আনগ, অম্লানের ঘনর 

আমার তসই তেওয়া পাসনপার্ট  সাইনজর েনবর্া বনড়া েনর বাুঁ ধানো আনে, 

হয়নতা আর ততমে েনর তেখ্াও হনব ো অম্লানের সানে তোনো নেে, 

নেন্তু তসই কুনড় একুশ বের আনগর হাবড়া তস্টশনের নেের্া, আমার 

সানে োর্ানো অম্লানের দু নতেনর্ বের, মনে নেনখ্ই তরনখ্ নেনয় 

তগোম। 
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ভোণলোবোসোর প্খোোঁ ণি 

িবিীতো মুখোিী 

   

জীবের্া সবার সমাে ধারানত চনে ো। েখ্নো ভানো োো, আবার 

েখ্নো মন্দ োো - এই দুই নেনয় জীবনের পে চেনত হয় আমানের 

সবাইনেই। শুধু ভানো োেনেই চনে ো, ভানো রাখ্ার্াও আমানেরই 

েতট বয। আমানের সেনের জীবেই চড়াই উতরাইনত ভরা। 

 

২০১৪ সাে, সঞ্জয় তখ্ে তপ্রনসনেনন্স েনেনজর তৃতীয় বনেটর োি। ওর 

জীবের্া বনু্ধ্বান্ধ্ব আর পড়াশুোনতই আবদ্ধ নেে। তসই সময় হোৎই 

তেখ্া হনয় তগে মােনবোর সানে। মােনবো তখ্ে প্রেম বনেটর োিী। 

সঞ্জয় আর মােনবো দুজনেই এেই েনেনজ পড়াশুো েরনতা। োরনণ 

অোরনণ মানঝ মানঝই দুজনের মনধয তেখ্া সাক্ষাৎ হনত োগনো। সঞ্জয় 

নেনিট ধায় মােনবোনে তোর্স নেনয় পড়াশুোয় সাহাযয েরনত োগনো 

আর মােনবোও ওর সাহাযয হানসমুনখ্ নেে। নেেুনেনের মনধযই সঞ্জনয়র 

ভানো তেনগ তগে মােনবোনে। এর্া নেন্তু শুধুই ভানো োগা 

নেে,ভানোবাসা েয়। ওরা েো বো শুরু েরনো। সারানেে েো বো, 

সারা রাত েো বোর এেমাি সাক্ষী হনয় োেনো েনেজ নিনর্র েনে 

হাউস আর ওনের তমাবাইে তোের্াই। এইভানব সময় এনগনয় চেনো 

নেজ গনতনত। তেনর্ তগে নতে-চার মাস। আনে আনে তানের ভানো 

োগার্া ভানোবাসানত পনরণত হনো। তার এেমাি সাক্ষী হনয় োেনো 

২০১৪ সানের েেোতা বইনমো। নেের্া নেে ১০ই তেব্রুয়ানর, সঞ্জয় 

আর মােনবো, ওনের ভানোবাসার েো এনে অপরনে বনেই তেেনো 

নেনিট ধায়। 

 

ভানো মন্দ নেনয়ই ওনের জীবের্া োর্নত োগনো নেনজর েনন্দ। তারই 

মনধয সঞ্জয় েনেজ পাশ েনর এের্া তবসরোনর তোম্পানেনত চােরী 

নেনয় চনে তগে নেল্লী। ওনের ভানোবাসার মানঝ এই প্রেমবার তেউ 

এেজে এনো। এই তেউ র্া নেে সঞ্জনয়র জীবনের প্রেম চােরী। 

সঞ্জনয়র চােরীর বযেতা আর মােনবোর পড়াশুো এই প্রেম ওনের 

ভানোবাসায় সামােয এেরু্ দূরত্ব সৃনি েরনো। তেখ্া সাক্ষাৎ েনম 

তগনেও তমাবাইে তোনের মাধযনম েো বো চেনতা সময় সুনযাগ েনর। 

হয়নতা ওরা প্রমাণ তপে ওনের ভানোবাসার্া েতর্া গভীর হনয়নে। 

সঞ্জয় হয়নতা বুঝনো তস মােনবোনে োড়া বাুঁ চনত পারনব ো। নেে 

এনগানত োেনো নেনজর গনতনত। ওনের ভানোবাসা আনে আনে 

আনরা গভীর হনো। মােনবোও বুনঝ তগে তসও সঞ্জয়নে োড়া বাুঁ চনত 

পারনব ো। 

 
ধীনর ধীনর ওনের ভানোবাসার সানে ওনের নেনজনেরও বয়স বাড়নত 

োগনো। সঞ্জয় চােরী বেে েনরনে অনেে নেেই হনয় তগনে। এখ্ে 

তস েেোতানতই এের্া তবসরোনর ভানো তোম্পানেনত েমটরত। 

মােনবোও েনেজ পাশ েনর এের্া তবসরোনর তোম্পানেনত েমটরত। 

ওনের েতট বয তবনড়নে নেনজনের প্রনত, নেনজর পনরবানরর প্রনত এবং 

ওনের পূণটতা পাওয়া সম্পেট র্ার প্রনত। 

 

আজ ওনের সম্পেট র্া প্রায় সাত বের হনত চেনো। ভানোবাসার্া এখ্ে 

আর আনগর মনতা আনে বেনে বোর্া ভুে হনব। ো ো েনমনে, বরং 

আনগর তেনে অনেে গভীর হনয়নে। আজও ওরা এনে অপরনে 

পাগনের মনতা ভানোবানস। শুধু জীবনের বযেতার জেয, সমনয়র 

অভানব আজ ওরা মানঝ মানঝ এেরু্ তবশীই ঝগড়া েনর তেনে। নেন্তু 

দুজনের ভানোবাসার্া আজ ওনের এেরু্ হনেও ভানো তরনখ্নে। 

 

ওরা আজ দুজনেই খু্ব বযে োরণ ওরা তয ঠিে েনরনে নবনয় েরনব। 

দুজনের বানড়র সহমত নেনয়ই ওরা এনগনয় তগনে নবনয় েরার নসদ্ধানে। 

আগামী েয় মানসর মনধযই নবনয়র তানরখ্ও ঠিে হনয় তগনে। তাই ওরা 
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নেনজনের ভনবেযনতর েো নচো েনর নেনজনেরনে রাগ, ঝগড়া, 

অনভমাে আর ভানোবাসার মনধয আবদ্ধ েনর তরনখ্নে। আজ ওরা 

সময়র্া েম পায় নেনজনের জেয। তাই তেখ্া ো হনেও নবজ্ঞাে - প্রযুনক্ত 

ওনের তেখ্া েনরনয় তেয়। মানে ওরা আজ whatsapp এর নভনেও 

েনেং এর মাধযনম তবশীরভাগ তেখ্ার্া তসনর তেয়। তানত ওরা ভানো ো 

োেনেও ভানো োোর তচিারু্কু েনর। আজও েেোতা বইনমো, 

েনে হাউস ওনেরনে তখ্াুঁ নজ। জায়গাগনোও হয়নতা বুনঝ তগনে তয 

ওরা এখ্ে সমনয়র জানে আর্নে নেনজনের ভানো রাখ্নতও ভুনে 

তগনে। 

 

সমনয়র তরানত ওনের জীবে এনগনয় চনে। অবনশনে হানজর হয় ওনের 

তসই বহু প্রতীনক্ষত নবনয়র নেে। চানরনেনে সাোই বাজনে, মা-বাবা, বনু্ধ্-

বান্ধ্ব, আত্মীয়-পনরজনের আশীবটাে ও ভানোবাসা নেনয় ওনের 

ভানোবাসার সম্পেট , নচরনেনের এেসানে োোর অেীোর - নববাহ িারা 

সম্পন্ন হয়। 

 

এখ্ে ওরা দুজনেই সুখ্ী েম্পনত। ওনের জীবে োোে চড়াই উতরাইনত 

ভরা। এখ্ে শুধুই ওনের ভানো োোর তচিা আর ভানো রাখ্ার তচিা। 

এইর্াই হয়নতা প্রেৃনতর নেয়ম। এইর্াই হয়নতা পনরপূণট ভানোবাসা। 

তাই ওরা আজও েুনর্ তবড়ানে ভানোবাসার তখ্াুঁ নজ। 
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অেোে সমণয়র স্মত ক্ষতকথো 
রীক্ষতলতো ক্ষবশ্বোস 

 
সত্তনরর েশনের শুরু। আমরা োনে পেতা তবেে এোনমে 
তপাস্ট অনেনসর তোয়ার্ানসট। আমরা মানে, মা-বাবা সহ আমরা 
নতে ভাইনবাে। বাবা নেনেে তপাস্টমাস্টার। আমার োো-নেনে 
তখ্ে নমনেে-িুনে—মানে সিম-অিম তশ্রনে। আর আনম মাি 
বের চানরনের। এই বয়নসর িৃনত সাধারণতুঃ মনে োোর েো 
েয়, নেন্তু তবশ নেেু নজনেস আমার ভীেণ ভানো েনর মনে 
আনে। আসনে িৃনতর্া আমার এোর েয়, পানরবানরে িৃনত এবং 
আমানের ঘনরায়া আনোচোয় বার বার ঘুনর-নেনর এনসনে 
ঘর্োগনো। আনম যত বড় হনয়নে তত এই ঘর্োগনোর তযাগসূি 
আমার োনে পনরষ্কার হনয়নে। আজ নেখ্নত বনস যুদ্ধ পীনড়ত 
বা তেশ ভানগর নশোর হওয়া নশশুনের েো মনে হনে—তেমে 
হয় তানের হশশনবর িৃনত? আমার জাো তেই। আনম শুধু 
নেনজর অনভজ্ঞতারু্কুই বেনত পানর।     
গঠিিঃ পেতা তখ্ে বযারােপুর নশল্পাঞ্চনের তবশ গরুত্বপূণট এেটি 
জেপে। তবেে এোনমে েযাক্টানর োড়াও আনে তমানহেী ের্ে 
নমে ও জুর্নমে। গৃহস্থ বানড়নত নস্টনের বাসে তখ্েও োুঁ সার 
বাসেপিনে প্রনতস্থানপত েরনত পানরনে। োুঁ সার বাসনের পানশ 
সোর বাসেপি নহসানব এোনমনের বাসনের চানহো তখ্ে যনেি। 
এোড়া হাসপাতানের তট্র, তবেপযাে, ইউনরেপর্ ইতযানে যাবতীয় 
নজনেস হতনর হয় এোনমনের, এমেনে হসেযনের জনের তবাতনের 
মনতা নজনেসও। এোড়াও পাবনেে তসক্টর নহসানব পনরনচত 
তক্ষিগনেনত বাসে মানেই তখ্ে এোনমে। নস্টনের উৎপােে 
সো হবার সনে সনে এোনমে োরখ্াো েনম রুগ্ন নশনল্প পনরণত 
হনয় হানরনয় যায়। 

পেতা তস্টশনের এে েম্বর িযার্েমট নেনয় তেনম তেনভে েনসং 
এর সামনে তেনে শুরু হয় তবেে এোনমনের বাউন্ডানর ওয়াে, 
নশয়ােেনহর নেনে ভাোনচারা েম্বা প্রাচীরর্া আজও টিনে আনে। 
তেনভে েনসং এর নেনে এের্া তগর্, তরে োইনের নেনে 
এের্া তগর্। আর প্রধাে ের্ে, তযর্া নেনয় মােবাহী েনড় 
যাতায়াত েরত তসটি তঘােপাড়া তরানের উপর। নবনশে েরোর 
োড়া সবগনো তগর্ই বন্ধ্ োেত। প্রধাে ের্নের বাুঁ পানশ 
এের্া ঘর, তযর্া প্রধাে ের্ে তেনে নেেুর্া বাইনরর নেনে 
এনগনয় এনসনে, তসই ঘনরর েরজা নেনয় ঢুনে োরখ্াোর নভতনর 
আসনত হত। এই ঘরর্ানে র্াইম অনেস বো হত। তেয়ানে 
অনেেগনো ঘনড় আর তার সনে োেট  পাঞ্চ েরার তমনশনের 
বযবস্থা নেে। শ্রনমেনের যাওয়া-আসার সমনয়র উপর েজরোনর 
েরার এই বযবস্থা তখ্ে সব োরখ্াোনতই, বো তযনত পানর 
এখ্েোর বানয়ানমট্রিে এনে-নেপাচট ানরর এের্া প্রাচীে েশা। প্রধাে 
ের্নের োে নেনে প্রেনম তপাস্ট অনেনসর দু-নতেনর্ োউন্টার 
তারপর তোয়ার্ানসটর জােো। ওই তেওয়ানের সনেই োনগায়া 
নেে োরখ্াোর বাউন্ডানর ওয়াে। তোয়ার্ানসটর জােোগনো সাধারণ 
বানড়র মত েয়। ওগনো েম্বায় তোনর্া নেে চওড়ায় বড়। ঘনর 
আনো-বাতাস যনেি আসনেও তচয়ানর ো উেনে জােো বন্ধ্ 
েরা তযত ো, বাইনরর্া তেখ্াও তযত ো। তনব আোশ তেখ্া 
তযত খু্ব ভানো েনর। আর পাল্লাগনো নেে সুযনয়ং েরানো। 
ঘনরর োে সাধারণ বাড়ীর তুেোয় উঁচু, হেঘট-প্রনস্থও নবশাে। 
আসনে প্রনয়াজনের তানগনেই এোনমে েযাক্টনর তগাোউেনে 
তপাস্ট অনেস ও তোয়ার্ানসট পনরবনতট ত েনরনেে। তপাস্ট অনেনসর 
জােোগনো পানল্ট োউন্টার হতরী হনেও তোয়ার্ানসটর 
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জােোগনো আর ভানেনে। তপাস্ট অনেস বা তোয়ার্ানসটর তোেও 
স্বতন্ত্র প্রনবশপে নেে ো। োনরায়ানের পাহারায় োো র্াইম 
অনেনসর েরজার্াই নেে সেনের যাতায়ানতর পে। 
অনেস আর তোয়ার্ানসটর মনধয নেে এের্া েরজা, তযর্া নেনয় 
আনম হানমশাই অনেনস চনে তযতাম। তপাস্ট মাস্টানরর পনরবার 
আর অনেস স্টােনের সামানজে সম্পেট  নেে অনেে তবনশ 
আেনরে, অনেের্া এক্সনর্েনেে পনরবানরর মত। আুঁনর্া-সাুঁ নর্া 
নেয়নমর তবড়াজাে তসখ্ানে নেে ো। 
র্লোয়িিঃ নশল্পাঞ্চে হবার োরনণ পেতায় শ্রনমে সংগেে নেে 
খু্ব সনেয়, এমেনে এোনমে েযাক্টানরর মনধযও। েেশাে 
আনন্দােনের উত্তাে সময় তখ্ে। প্রশাসনেে েমে-পীড়েও মািা 
োড়া। পনিমবনের রাোঘানর্ যি-তি চেনে নসআরনপএে এর 
র্হেোনর। এরই মনধয হোৎ এেনেে নসআরনপএনের র্হেোর 
ভযাে তবেে এোনমনের বন্ধ্ েরজার সামনে োুঁ নড়নয় তগে। 
োরখ্াোর মযানেজানরর োনে খ্বর তগে। নসআরনপএে োরখ্াোর 
নভতনর ঢুনে তল্লানশ েরনত চায়। তারা সনন্দহভাজে এে 
বযনক্তনে োরখ্াোর নভতনর ঢুেনত তেনখ্নে। মযানেজার এই 
অনভনযাগ অস্বীোর েনরে এবং তল্লানশর তোেও োগজ ো োো 
অবস্থায় নতনে েীভানব তল্লানশ েরনত তেনবে—ইতযানে প্রসে 
উত্থাপে েনরে। নসআরনপএে-এর জওয়ােরা োেনবেম্ব ো েনর 
রাইনেে উঁনচনয় পনজশে নেনয় োুঁ নড়নয় যায়। আমানের উঁচু 
জােোগনোর প্রনতযেটির নেনচ এেজে েনর জওয়াে রাইনেে 
পনয়ন্ট েনর োুঁ নড়নয় তগে। রাইনেনের সামনে রনয়নে 
তবনয়ানের্। তপাস্ট অনেনসর োউন্টার নেনমনে োুঁ ো, তসখ্ানে 
েখ্ে নেনয়নে রাইনেেধারীরা। বাবা অনেনসর োউন্টার বন্ধ্ েরনত 
বনে ঘনর এনস জােো বন্ধ্ েনর নেনেে। নেনে িুনে চনে 
নগনয়নেে। নেন্তু োো তসনেন্ড হানে পরীক্ষা নেনত যানব বনে 
তখ্ে তখ্নত বনসনে। োো েরুণ দৃনিনত বাবার নেনে তানেনয়—

েীভানব যানব িুনে—সামনের তগর্ নেনয় যাতায়াত তখ্ে বন্ধ্ 
েনর নেনয়নে। মানয়র তচাখ্-মুনখ্ আতঙ্ক। বাবা এেরু্ ভাবনেে, 
তারপর োোর িুনের নেনে নচঠি নবনে েনরে তয তপাস্টমযাে 
োকু তানে বেনেে তসনেে োোনে সাইনেনে চানপনয় োরখ্াোর 
নপেনের তগর্ নেনয় তবনরনয় তযনত। তার জেয অবশয োরখ্াোর 
নভতনরই অনেের্া রাো তযনত হনব। যাই তহাে, অনেের্া 
অনেিয়তা সনে নেনয় এবং দুনিোনে নপেনে তরনখ্ োো তবনরনয় 
তগে। োো তবনরনয় যাবার নেেুক্ষণ পনর তেখ্োম বড় তগর্ খু্নে 
তগে, নসআরনপএনের ভযাে নভতনর ঢুেে। তল্লানশ চেে, তবশ 
নেেুক্ষণ বানে ভযাে তবনরনয়ও তগে। ো, োউনে পাওয়া যায় 
নে। অনেনসর োউন্টার তখ্াো হে, তখ্াো হে আমানের ঘনরর 
জােোও। তপাস্টমযাে োকু োোনে ঠিেমতই তপৌুঁনে নেনয়, নচঠি 
নবনে েনর, নেনের তশনে অনেনস নেনর এনসনেনেে। বাড়নত 
তোেও েো বযয় েনরে নে। তোেও নবেয় নেনয় সরগরম 
আনোচো তখ্ে এনেবানর অেুপনস্থত। েমেনম বানে নেের্া তশে 
হে।       
নেনে তসনেে এেরু্ তাড়াতানড় নেনরনেে। আনম নেনেনে অবাে 
েনর সেে বৃত্তাে বণটো েরোম। তবোর নেনে যা যা হনয়নে 
তার োরণ তখ্েও পযটে আমানের অজাো। এেরু্ বানে বানড় 
নেরে োো। োো বানড় নেনর, গোর স্বর োনমনয় বেে—ততামরা 
েী জানো সোনে েযাক্টানরর নভতনর তে ঢুনেনেে? আমরা সনে 
সনে প্রনতযনের োোোনে চনে আসোম, উৎসুে তচানখ্ ওর 
নেনে তানেনয় আনে। এেরু্ তেনম োো বেে—আমার সনে এেই 
তগর্ নেনয় শযামাপে তচৌধুরী(োম পনরবনতট ত) তখ্ে োরখ্াো তেনে 
তবনরানেে। ভানগযস ওনেনে তোেও পুনেনশর গানড় নেে ো। 
বাবাও ততক্ষনণ অনেস তেনে ঘনর চনে এনসনেে। বাবাও 
তেখ্োম নবেয়র্া জানেে এবং বানের্া বাবাই বেনেে। এের্া 
নমটিং তসনর তঘােপাড়া তরাে নেনয় সাইনেে চানেনয় যানেনেে 
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তসন্টার অব ইনন্ডয়াে তট্রে ইউনেয়নের(নসরু্) রাজয েনমটির 
সম্পােে শযামাপে তচৌধুনর, যানে পুনেশ ইনতমনধযই খু্ুঁজনে। তসই 
সময় নসআরএে এর র্হেোর ভযানের েজনর পনড় যাে উনে। 
এেই সময় এোনমে েযাক্টনর তেনে েনর তবনরানেে বনে বড় 
তগর্র্া তখ্াো নেে। উনে সুনযাগ বুনঝ েনরর আড়াে নেনয় 
সাইনেে চানেনয় তসাজা োরখ্াোর নভতনরর নেনে চনে যাে। 
েরজাও বন্ধ্ হনয় যায়। োরখ্াোর তট্রে ইউনেয়ে শাখ্া 
শযামাপেবাবুর নেরাপত্তার োনয়ত্ব নেনয় তেয়। ইনতমনধয তগনর্ 
নসআরনপএে এর সনে েনোপেেনে মযানেজার সময় পার েরনত 
োনেে। োরখ্াোর ইউনেয়ে সেসযরা সব তেনখ্-শুনে নপেনের 
তগর্ নেনয় ওোনে বার েনর তেে। এেই সময় তপাস্টমাস্টানরর 
তেনেও ঐ তগর্ নেনয় তবনরনয় িুনে যায়। শযামাপেবাবুর নেরাপনে 
তবনরনয় যাবার সনঙ্কত তপৌুঁোনোর পর মযানেজার নসআরনপএে তে 
নভতনর এনস তল্লানশ েরার অেুমনত তেয়। এই নেে তসনেনের 
ঘর্ো। সবনশনে বাবা োোনে নজনজ্ঞস েরনেে োো তোেও 
বনু্ধ্নে এসব েো বনেনে নেো। োো মাো তেনড় ো বেে। 
 

দেি ১ঃিঃ  এখ্েোর মনতা সেনের হানত হানত তোনের েো 
তসনেে েল্পোর মনধযও নেে ো। এমেনে সরোরী অনেস-োোনর 
বাে নেনে উচ্চনবত্ত গটিেনয়ে মােুনের বানড়নত পাওয়া তযত 
েযান্ডনোে। তযাগানযানগর গরুত্বপূণট তেন্দ্র নহসানব তপাস্ট অনেনস 
তখ্ে েযান্ডোইে ততা বনর্ই, এমেনে নমউনজয়ানম চনে যাওয়া 
তর্নেগ্রানেরও অনেত্ব নেে। শযামাপেবাবুর ওই ঘর্োর পনর, 
মাঝরানত এেনেে তপাস্ট অনেনসর েরজায় এবং আমানের জােোর 
োনে তোেজনের তোর্ােুটি এবং োোোনে—মাস্টারমশাই! ও 
মাস্টারমশাই! অনেসর্া খু্েে। োোোনেনত সেনে উনে 
পড়োম। উনেই তখ্াো জােো নেনয় তেখ্া তগে আোনশ 
আগনের হল্কা, োে হনয় তগনে চানরনেে। তপাস্ট অনেস এবং 
সংেগ্ন তোয়ার্ানসটর উনল্টানেনেই তঘােপাড়া তরাে, রাোর ওপানর 

নসনপএনমর পাটিট  অনেস োউ োউ েনর জ্বেনে। োয়ার নব্রনগেনে 
তোে েরার জেয তোেজে বাবার িারস্থ হনয়নে। োয়ার নব্রনগে 
আসনত নেেুর্া সময় নেে। তস রানত আর তশায়া হে ো। 
মােুেজে এেরু্ আধরু্ তচিা েরনত োেে আগে তেভানোর। 
জােোর সামনে তচয়ার তপনত আনমও সেনের সনে োুঁ নড়নয় 
তেখ্নত োেোম ঘরর্ার পুনড় খ্াে হওয়ার দৃশয। এরপনর 
নেেুনেে, তপাড়া ঘরর্া তচয়ানর উনে এেরু্ তেনখ্ তেওয়ার্া আমার 
অনেে চুনপ চুনপ েরা োনজর এের্া অে হনয় নগনয়নেে। হয়নতা 
অনেে ‘তেে’ যা আমার তবানধর বাইনর নেে, তার উত্তর তখ্াুঁ জার 
তচিা েরতাম। 
দেি২ঃিঃ তবেে এোনমনের এের্া েতো নবনডং নেে তযর্ার 
সব তোগনোনত নেমটাণ সমূ্পণট হয়নে তখ্েও। এই নবনডং এর 
নসুঁনড়নত তোেও তরনেং নেে ো, তাই আমানে ওখ্ানে এো 
তযনত তেওয়া হত ো। মানঝ মনধয ওখ্ানে চনে যাওয়ার্া নেে 
আমার চুনপ চুনপ েরা োনজর আর এের্া। তারও অবশয োরণ 
নেে। এই নবনডং এর নতে তোয় হসেযনের জনের তবাতনে 
োপনড়র ঢােো পরানো হত। আমানের বানড়নত ঠিো োজ েরা 
ইরা মানসনে বাবা এখ্ানে োনজর বযবস্থা েনর নেনয়নেনেে। ইরা 
মানসর োনে যাবার জেয আনম ঐ চুনপ চুনপ োজর্া মানঝ মনধযই 
েনর োেতাম। নেেুক্ষণ োোর পর ইরা মানস আমানে আবার 
বানড় নেনয় তযত। পাটিট  অনেস তপাড়ার নেেুনেে বানে সনন্ধ্য 
রানতর নেনে, আনম আর োো আরও অনেনের সনে ঐ নবডং 
এর োনে উনে তগোম। আবারও আগে। এবার পুড়নে পেতা 
বাজার। বাজারর্া বানড় তেনে এেরু্ দূনর নেে। তাই তপাড়ার্া 
চাকু্ষস েরার জেয োো ওখ্ানে উনে তগনে। এসব সময় োোর 
নপেে আনম নেেুনতই োড়তাম ো। আনশপানশ োুঁ নড়নয় োো 
োরখ্াোর েমটচারীনের মনধয চাপা গঞ্জে। তবামা োর্নেে বাজানরর 
নভতনর। েমেে আসনেও বাজার পুড়ে অনেেক্ষণ ধনর। নঘনঞ্জ 
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আর সরু সরু গনের নভতনর েমেে ঢুেনত পারনেে ো। 
আগনের তেনেহাে নশখ্া আর োে আোশ তেখ্নত তেখ্নত 
এের্া সময় আনম আর োো নেনচ তেনম ঘনর চনে আসোম। 
নেের্া নেে শনেবার। পনররনেে রনববার বাবার বাজানর যাবার নেে। 
নেনে ভানো বাজার েরনত নশনখ্ তগনে ততনেনে। তাই নেনে 
আর োো বায়ো ধরে পনররনেে সোনে ওরা বাজার েরনত 
যানব। বাজার এমনেনতও োগনব। আর বাজার েরার অনেোয় 
তপাড়া বাজার সরজনমনে তেনখ্ আসার সুনযাগ হাতোড়া েরনত 
তারা এনেবানরই রানজ েয়। আনপাে রো চেনে দু-পনক্ষর 
মনধয—এেনেনে বাবা-মা আর এেনেনে োো-নেনে। আনম তেনখ্ 
যানে। তোেও চাপ তেই। োরণ ওনের যাওয়ার্া যনে অেুনমােে 
পায় তাহনে সনে আনমও যানে। আমানে তেনে তরনখ্ বানড় 
তেনে ওরা এে পাও তবনরানত পারনব ো, তসর্া আনগর 
অনভজ্ঞতা তেনে ওনের জাো আনে। আসনে আর্-েশ বেনরর 
বড় োো-নেনের সনে তাে নমনেনয় চেনত চেনত আনম ততনেনে 
স্বাভানবনের তেনে তবনশ বুঝনত নশনখ্ তগনে। ওনের বো ইংরানজ 
শনব্দর অেট আন্দাজ েনর নেনজর মনতা েনর প্রনয়াগ েরা নেে 
আমার নেতয নেনের তচিা। তাই আমার মুনখ্ ‘তরগোর’ শব্দ 
‘তরবুোর’ হনয় তযত, নেন্তু প্রনয়াগ েরতাম সঠিে জায়গায়। 
যাই তহাে, তশেনমশ অেুমনত জুর্ে, তনব শতট সানপনক্ষ। বাবা 
বেনেে—বাজানর তযনত পানরা, নেন্তু তচাখ্ আর োে শুধু তখ্াো 
োেনব, মুখ্ এেেম বন্ধ্ োেনব। বাজার তপাড়া সংোে তোেও 
েো নেনজনের মনধযও বো-বনে েরনব ো। তচাখ্ নেনয় তেখ্নব, 
োে নেনয় শুেনব আর বাজাররু্কু েনর বানড় চনে আসনব। ঐ 
তয বাবা মুনখ্ তাো-চানব োনগনয় নেনেে, আমরা যাওয়া-আসার 
পনেও নেনজনের মনধয তোেও েো বেোম ো। বাজানর নগনয় 
তেখ্োম তখ্েও তপাড়া বাুঁ নশর খু্টিগনো তেনে জনে তভজা 
এের্া তধাুঁ য়া তবনরানে। চানরনেনে জে-োো আর আুঁশনর্ তপাড়া 

গন্ধ্। তপাড়া গনন্ধ্র সনে তেনরানসে ততনের গন্ধ্ও নমনশ আনে। 
তারমনধযই নবনে ো েরনে ভাত জুর্নব ো, তাই বাজার নেনয় 
বনসনেে অনেনে। আনেে আমানের মনতা তেতারাও, রনববানরর 
বাজারর্া যানের ভীেণ প্রনয়াজে। তনব তারা সেনেই প্রাি 
বয়ি। আমানের মনতা নতেনর্ নেমূ্ভতনে তোনে এেরু্ তানেনয় 
তেখ্ে। নেন্তু আমরা তখ্ে নেতাে তগা-তবচারা, নেেুই বুনঝ ো। 
তেহাতই েরোর তাই আসা—এমে ভাব নেনয় বাজার েরনে। 
বানড় এনস আমানের অনভজ্ঞতা বণটো েরোম। োো-নেনে যতর্া 
পারে মা-বাবার নবনভন্ন প্রনের জবাব নেে। আসনে বাজানর আগে 
োগানো হনয়নেে;  প্রেনম তেনরানসে ঢাো হয়; তারপনর তবামা 
মারা হয়। নেেু রাজচেনতে আনোচোও হে, তসসব আমার 
মাোর উপর নেনয় তগনেও েো তগোনত আনম নেোম ওোে। 
হয়নতা তোনর্ানবোর এই পনরমণ্ডেই আমানে পরবতী জীবনে 
রাজচেনতেভানব সনচতে হনত সাহাযয েনরনে। 
 

মোরেিঃ পেতায় অনেেগনে োরখ্াো খু্ব োোোনের মনধযই 
নেে। আর আজ তেনে পঞ্চাশ বের আনগ তপাস্ট অনেস নেে 
নশল্পাঞ্চনের মােুনের অেটচেনতে ও সমানজে তযাগানযানগর এেমাি 
মাধযম। স্বাধীেতার পর তেনেই ভারত সরোর তপাস্ট অনেনসর 
মাধযনম মােুনের স্বল্প সঞ্চয় প্রেল্পগনের উপর নবনশে তজার নেনয় 
এনসনে। ১৯৬৮-সানে পাবনেে প্রনভনেন্টোন্ড অযাক্ট আো হয়, 
যা রূপাননের মাধযম নহসানব তপাস্ট অনেসনে তবনে তেওয়া হয়। 
তাই তপাস্টমাস্টার নহসানব বাবার োনয়ত্ব নেে প্রেল্পগনেনে 
মােুনের মনধয নেনয় যাবার। এরজেয প্রনয়াজে হত জেসংনযানগর। 
এরেমই এেটি সূনি বাবার মানেেোকুর সনে আোপ হয়। 
মানেেোকু তরাজ নবোে ৩নর্ তেনে ৪নর্র মনধয বাবার োনে 
আসনতে। নেেু েোবাতট া বেনতে, এে োপ চা তখ্নয় চনে 
তযনতে। নবোনের এই দুোপ চা মা ঘর তেনে বানেনয় অনেস 
আর ঘনরর মাঝখ্ানে তয েরজার্া নেে তসই পযটে এনে আমার 
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হানত নেনতে। আনম এেরু্ও চা নেনচ ো তেনে োপগনো 
যোস্থানে তপৌুঁনে নেতাম। োজর্া আমার তবশ পেনন্দর নেে। 
অনপক্ষা েরতাম েখ্ে সময়র্া আসনব তার জেয। তসনেেও 
অনপক্ষা েরনে মানেেোকুর আসার জেয এবং চা তপৌুঁনে তেবার 
জেয। নেন্তু মানেেোকু এনেে ো। মা তখ্ে সারানেনের োনজর 
ক্লানে নেনয় এেরু্ ঘুনমনয় পনড়নেে। সময়র্া অনেেক্ষণ তপনরনয় 
যাবার পর মানে তেনে বেোম—“তেনখ্া মা, আজ মানেেোকু 
এনেে ো।” মা ঘনড়র নেনে তানেনয় বেনেে—'সনতযই ততা! 
মানেে ততা সাধারণত এরেম েনর ো। ঠিে আনে, আনম ততার 
বাবার জনেযই চা েনর নেনে, তুই নেনয় আয়।’ 
তসনেে সনন্ধ্যনবো তোয়ার্ানসটর নখ্ড়নের েরজা নেনয় দুজে মনহো 
মানয়র োনে আসনেে। আনগও দু-এেবার আনম ওোনের মানয়র 
োনে আসনত তেনখ্নে। নেন্তু তসনেে তাুঁ নের আচরণ নেে এেেম 
অেযরেম। আমার মনে হে ওোরা আমানের এখ্ানে আসা-
যাওয়া, েো বো সব নবেনয়ই ভীেণ সতেট । মানে খু্ব নেচু 
স্বনর নেেু এের্া বেনেে এেজে, আনম শুেনত তপোম ো। মা 
আতট োে েনর উেনেে, আমানে বেনেে—'নশনিনড় বাবনে তেনে 
আে।’ বাবা তখ্েও অনেনসর নেেু োজ েরনেনেে। বাবা 
আসনেে, সব শুেনেে, সমূ্পণট চুপ েনর তগনেে। েো হনেে 
খু্ব নেচু স্বনর। তনব ততক্ষনণ আনমও তজনে তগোম সনতযর্া। 
মানেেোকু নেনেে প্রাইমানর িুনের প্রধাে নশক্ষে। আর ওই 
দুজে ভদ্রমনহো নেনেে ওোর সহেমী। ঐনেে সোনে িুনের 
সামনেই এেটি েযাম্পনপানস্টর সনে তবুঁনধ মানেেোকুনে কুনপনয় 
খু্ে েরা হয়। যারা খু্ে েনরনে তারা সেনেই তোনর্ানবোয় 
তার িুনেই পড়ত। সারা পাড়ার মােুে তখ্ে জােো েরজা বন্ধ্ 
েনর ঘনর বনস নেে। মানেেোকুর বানেনত নেনেে তার বৃদ্ধ 
বাবা, স্ত্রী আর ে-মানসর নশশু সোে। মা আর তার সহেমী 
দুজে নশনক্ষো তখ্ে আক্ষনরে অনেটই োুঁ েনেে। আরও এের্া 

ঘর্ো পরবতী দুনেনে ঘর্ে। মানেেোকুনে যারা খু্ে েনরনেে 
শহনরর নবনভন্ন জায়গায় তানের অনেনের োশ পাওয়া তগে। 
ধাক্কার্া সামোনত সময় তেনগনেে আমানের সেনেরই। বানড়নত 
েো-বাতট াই তযে নেেুর্া েনম তগে। নবোেনবো আনম বাবানেই 
শুধু এেোপ চা নেনয় আনস। তর্নেনভশেহীে দুনেয়ায় আমার 
নেনের অনেের্া সময় তযত অনেনস নগনয় নচঠি শটিট ং, গাো 
নেনয় পানসটনে স্টযাম্প মারা, োে রনের তমইে ভযানের আসা-
যাওয়া ইতযানে েক্ষয েরার মনধয নেনয়। তপাস্টমযােোকুনের প্রে 
েনর নবরক্ত েরাও নেে অেযতম গরুত্বপূণট োজ। আর তপাস্ট 
অনেস তেনে তবনরানে নেে োরখ্াোর মযানেজানরর ঘর। 
মযানেজার নেনেে এেজে তেপােী ভদ্রনোে। তানে সেনে োমা 
সানহব বনে োেত। োমা সানহনবর ঘনরর প্রনতও আমার খু্ব 
তেৌতূহে নেে। ইনে হনে এেবার োমা সানহনবর ঘনর চনে 
যাওয়ার্া নেে আমার চুনপ চুনপ েরা োনজর আর এের্া। উনেও 
আমানে তবশ প্রশ্রয় নেনতে। বাচ্চা বনেই হয়নতা। বাইনরর এই 
ঘনর্ চো অশাে পনরনস্থনতর আুঁচ োরখ্াোর নভতনর আমরা খু্ব 
এের্া অেুভব েরনত পারতাম ো। আনম আর োো মানঝ মানঝ 
োরখ্াোর নভতনর নগনয় েীভানব োজ হনে তেনখ্ আসতাম। 
মাস্টারমশাই এর তেনে-তমনয়নে নচেত সেনে। তেউ নেেু বেত 
ো। এেজে আমানে োনের তোট্ট চানে-তবেুে বানেনয় 
নেনয়নেনেে তখ্োর জেয, পেতা তেনড় আসার পনরও তযর্া 
বহুনেে আমার োনে নেে। এের্া তোনর্া স্বাস্থযনেন্দ্র নেে, হোৎ 
প্রনয়াজে হনে যার পনরনেবা আমরাও তপতাম। োরখ্াোর নবশ্বেমটা 
পুনজার তভাগ বানড়নত নেনয় তযনতে উনেযাক্তারা। তসনেে 
অনেনের বাড়ীর তোেজে পুনজা তেখ্নত আসত। প্রনতনেনের 
তেনে এেরু্ অেযরেনমর পনরনবশ। এই সময় এেমাি আনম 
আমার বয়নস বাচ্চানের তেখ্নত তপতাম। বাবা পেতায় বেেী 
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হবার পর োরখ্াোর এই পনরনবনশ আমরা অনেের্াই সমৃ্পক্ত 
হনয় নগনয়নেোম। তসই জীবনে মানেেোকুর ঘর্ো নেে বেসড় 
েন্দপতে। উনোে তপনরনয় অনেের্া দূনর রান্নাঘর। মা অনেেনেে 
পযটে রানত রান্না ঘনর এো এো োজ েরনত পারনতে ো। 
র্ঠি-র্োঠিিঃ োো-নেনের িুনে যাওয়া-আসা চেনত োেে। ওরা 
এেসনে িুনে তযত। নেনের িুে প্রেনম পড়ত, তারপর োোর 
িুে। পেতায় বায়ুনসোর এের্া অযানরাড্রাম নেে। তসই রাোয় 
বায়ুনসোর জওয়ােনের পাহারা োেত। োো িুনে ো তগনে 
নেনেনে এো এই রাো তহুঁ নর্ তপনরানত হত। নেনের খু্বই ভয় 
েরত, নেন্তু তোেও উপায় নেে ো। িুনের োি-োিীরা তেউ-
ই বাোমতোর পনর এোনমে েযাক্টানরর নেনে আর আসত ো। 
এেনেে োো-নেনে িুে তেনে নেরে ভয়ােে অনভজ্ঞতা নেনয়। 
িুে তেনে বানড়র পনে হাুঁ র্নত হাুঁ র্নত বাোমতোর পনর হোৎ 
এের্া তমানড় এনস ওরা বুঝনত পানর তসখ্ানে দু-েনের নভতনর 
তবামাবানজ হনে। রাো শুেশাে। বাড়ীগনোর েরজা-জােো সব 
বন্ধ্। ওরা ভাবনে তখ্ে েী েরা উনচৎ। এমে সময় এেজে 
যুবে তবনরনয় এনস ওনের বনে—'োুঁ ড়া এখ্ে ওনেনে যাস ো।’ 
এেরু্ আড়াে খু্ুঁনজ ওনের তসখ্ানে োুঁ ড় েনরনয় নেনয় চনে যায়। 
তবামাবানজ চেনে, ওরা প্রাণ হানত েনর োুঁ নড়নয় আনে। তবশ 
নেেুক্ষণ বানে আবার তসই যুবেটি এনস ওনের নেেুর্া রাো 
এনগনয় নেনয় বনে—'যা, এবার চনে যা। আর তোেও ভয় তেই।’ 
তসনেে বাড়ী তেরার পরও ওরা এত আতনঙ্কত নেে তয পনরর 
েনয়েনেে আর িুে তযনত পারে ো। 
দুনর্া োে ইুঁর্ নেনয় উঁচু েরা এেটি তচৌনের উপর বনস পড়া-
তশাো েরত োো-নেনে। আমার ততা পড়া-তশাো তেই। তাই ওরা 
পড়নত বনস তগনে আমার নেনজনে বড্ড তবোর মনে হত। তার 
উপর বাড়নত সমসযা তচৌনের উচ্চতা। উপর তেনে হাত ধনর 
এেরু্ ো র্ােনে এো এো উেনতও পারতাম ো। তচৌনের পানশ 

োুঁ নড়নয় োুঁ নড়নয় সমানে বনে তযতাম—“আমানে এেরু্ উপনর 
তুনে তেো।” এেবার উপনর উেনে আনম েী েী েরব তসর্া 
জাো োোর েরুে ওরাও আমানে তুেনত চাইত ো। তসসমনয় 
পড়ার তরওয়াজ হে বই তেনখ্ তজানর তজানর দুনে দুনে। তবশ 
নেেুক্ষণ হধযট ধনর অনপক্ষা ও ঘযাে ঘযাে েরার পর যখ্ে 
তচৌনের উপনর ওোর সুনযাগ তপতাম তখ্ে প্রেনমই তোন্ পাতার্া 
পড়নে তেনখ্ নেনয় দুই হাত নেনয় দুজনের বই এর পাতা তচনপ 
ধরতাম। প্রেম প্রেম ওরা তেনম তযনত বাধয হত। তারপর পুনরা 
নবেয়র্াই নববনতট ত হে। আনম বই-এর পাতা তচনপ ধরনে ওরা 
ো তেনম মুখ্ে েরা অংশ তেনে বনে তযত। আনমও তখ্ে 
নেরুপায় হনয় ওনের মুখ্ তচনপ ধরতাম দুই হাত নেনয়। বাবা 
অনেস তেনে এনস আমানে নেনয় গল্প ো বো পযটে আনম এই 
ভানবই জ্বাোতাম ওনের। আমার এই দুিুনমর গল্প আমার তমনয়রও 
জাো আনে তার মানসর োে তেনে।  
এনহে পড়ার বযবস্থায় হোৎ এের্া পনরবতট ে আসে। পূবট পানেোে 
মানে বাংোনেনশ তখ্ে মুনক্তযুদ্ধ চেনে। ভারত সরোর এই 
মুনক্তযুনদ্ধ বাংোনেশনে সাহাযয েরনে। হেনতে সমেটে নেনয় 
পানশ োুঁ নড়নয়নে পনিমবাংোর মােুে। পেতায় তযনহতু 
অযানরাড্রাম নেে তাই পানেোনের তবামা হামোর সম্ভাবয নেশাো 
হনত পানর পেতা। এোড়াও সমগ্র তোেোতা শহনরর জে 
সরবরানহর তক্ষনি গরুত্বপূণট ভূনমো পােে েরত পেতার ওয়ার্ার 
ট্রির্নমন্ট িযান্ট। বস্তুত র্াো র্যানঙ্কর নেোর র্যাঙ্ক নেে পেতায়। 
তাই পেতা অঞ্চনে তবামা পড়নে তার প্রভাব অনেে গভীর 
হনত পানর। এই ভাবো তেনে সরোর রানত ব্ল্যাে আউর্ েনর 
রাখ্ার সতেট তা জানর েরে। ব্ল্যাে আউর্ মানে বানড়নত আনোর 
উৎসগনো এমেভানব নঘরনত হনব যানত খু্ব সামােয আনোই 
বাইনর তযনত পানর। এর েনে তবামারু নবমাে উপর তেনে 
জায়গার্া নচনহ্নত েরনত পারনব ো। বাবা জুনতার বাক্স তেনর্ 
তেনর্ সব ঘনরর বাল্বগনোর জােোর নেনের অংশ তঢনে নেনেে। 
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টিউব েইনর্র অনেত্ব তেই। পঞ্চাশ বের আনগর তসই হেুে 
বানল্বর আনো, তাও অনধটের্া ঢাো পড়ে। তখ্ে তেনে োো-
নেনের োজ হে আনোর তয শঙ্কুর্া বাল্ব তেনে তবনরনয় আসনে 
তসর্ানে নচনহ্নত েনর পড়নত বসা। আনম আর ওনের পড়ার 
সময় নবরক্ত েরতাম ো। বাবা তার পুনরানো বই-পত্তর তেনে 
সবুজ তরনক্সনের েভার নেনয় তসোই েনর এের্া বই আমানে 
নেনয়নেনেে, যার এের্া েনব তেনখ্নয় বাবা আমানে এের্া গল্পও 
বনেনেনেে। তয গনল্পর মূে েোর্া নেে এেজে মানঝ তেৌো 
পারাপানরর তক্ষনি ইংনরজ সানহনবর অগ্রানধোর চাওয়ার্ানে 
অমােয েরনে। বাবার গল্প বোর গনেই তসই মানঝ আমার োনে 
এেজে নহনরা হনয় তগে আর আনম বইর্ার োম নেনয় নেোম 
‘মানঝ বই’। এই মানঝ বই তখ্ে তেনে আমার এোে পেনন্দর 
সামগ্রীগনোর এেটি হনয় তগে। োো-নেনে পড়নত বসনে আনমও 
মানঝ বই নেনয় বনস তযতাম আর পাতা উনল্ট উনল্ট নেনজর 
মনতা েনর বনে তযতাম। ওরা বাবার োনে অঙ্ক তেখ্ানোর পনর 
আনমও নগনয় আবার এেবার মানঝ-গল্পর্া শুনে আসতাম। ওর্া 
নেে আমার পড়া তবাঝা। 
শ্রবিিঃ এরমনধয বাবা এেখ্াো তরনেও নেনে নেনয় চনে আসনেে। 
উনেশয এের্াই—বাংোনেশ যুনদ্ধর খ্বর শুেনত হনব। বাবার 
আনে বানড় নেে েনেয়া তজোর চুয়াোোয়, তযটি বেট ানরর ওপানর 
পনড়নেে। বহুোে চুয়াোো তেনড় চনে আসা, তবুও মনের 
গভীনর তসই চুয়াোো অনেের্া জায়গা জুনড় নেে। তাই আজ 
তেনে ৫০ বের আনগ ৪৬৮ র্াো নেনয় এের্া তরনেও নেনে 
বসনেে, যার জেয আবার বেনর ৫ র্াো োইনসন্স নে নেনত 
হত। তযনেে পানেোনের হসেয আত্মসমপটণ েরে তসনেে এপানর 
বাস েরা বাবার মনতা আরও বহু মােুনের মনের বাসো পূণটতা 
তপনয়নেে। তশাো তগে মুনজবুর রহমে তেনশর উনেনশয ভােণ 
তেনবে আর তা আোশবােী তোেোতা তেনে সম্প্রচার েরা 
হনব। আমানের বানড়র উনোে ভনতট  হনয় তগে োরখ্াোর 

মােুেজনে। সেনে এনসনেে তরনেও তত মুনজবুনরর বকৃ্ততা 
শুেনবে বনে। বাবা এের্া উঁচু জায়গায় রাখ্নেে তরনেওর্ানে 
যানত সেনে শুেনত পানরে।    
গ্রেেিঃ খু্ব দ্রুত পানল্ট যানেে সমাজ জীবে। যনেও োরখ্াোর 
বাইনরর োগনরে সমানজর সনে আমানের ততমে তোেও 
তমোনমশা নেে ো, তমোনমশার ততমে সুনযাগও নেে ো। 
বাবানে মানঝ-মনধয তেখ্তাম রানি অনেনস নগনয় তোহার নসনু্দে 
খু্েনত, তয তোহার নসনু্দনে তপাস্ট অনেনসর মাধযনম হওয়া 
আনেটে তেে-তেনের র্াো োেত। এই সময় এেজে তেউ 
আসত বাবার োনে। বড় হনয় তজনেনে পাটিট  অনেস আর বাজার 
পুনড় যাবার পনর বযাপে ধর-পােনড়র েনে নশল্পাঞ্চনের শ্রনমে 
সংগেেগনো দুবটে হনয় পড়নেে। েনমউনেস্ট পাটিট র বহু সেসয 
তখ্ে গা-ঢাো নেনত বাধয হনেে। বাবা সরোরী েমটচারী হনয় 
সরাসনর সরোর নবনরাধী রাজেীনতর সনে যুক্ত হনত পারনতে ো, 
নেে মােুে নহসানব তার সীমাবদ্ধতা নেনয়ই পাটিট নে সাহাযয 
েরনতে। তার োনয়নত্ব োো ওই নসনু্দনে নেরাপনে োেত পাটিট র 
তহনবে। তযনেে অনেনস ইন্সনপেশাে হত তসনেে র্াোর েনের্া 
চনে আসত আমানের ঘনর। 
হোৎ োরখ্াোয় েেআউর্ হনয় তগে। আমার আর োোর অবসর 
সমনয় োরখ্াোয় তঘারাঘুনরনত তেে পড়ে। বন্ধ্ েরজার বাইনর 
এখ্ে শ্রনমেনের নপনেটিং আর োরখ্াোর নভতনর নসআরনপএনের 
তপানস্টং। প্রায় এখ্েোর েেোউনের মনতা অবস্থা। তনব সারানেে 
ততা আর ঘনরর মনধয োো যায় ো। আনম আর োো তোেও 
সময় তগনর্র বাইনর তচো মােুেগনোর পানশ নগনয় োুঁ ড়াতাম, 
আবার তোেও সময় োুঁ ো োরখ্াোর মনধযই এেরু্ ঘুনর 
তবড়াতাম। েনম নসআরনপএে-এর তোেগনোও আমানের সনে 
নমশনত শুরু েরে। তগনর্র বাইনর োো মােুেগনো আর তগনর্র 
নভতনর োো মােুেগনো পরস্পর নবপরীত অবস্থানে োেনেও 
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আমানের সনে দুই-পনক্ষরই এের্া সহজ তসৌহােট পূণট সম্পেট । 
িন্দ্বর্া অেয এে েনর, তযখ্াে তেনে দু-পক্ষই আমানের সযনত্ন 
সনরনয় রাখ্ে। এেনেে নসআরনপএে-এর জওয়ােরা আমানের 
চার্নে খ্াওয়ানো। ভারনতর খ্ােয হবনচনিযর ধারো সম্পনেট  সমূ্পণট 
অনবাধ এবং নেনবটাধ দুজে তসনেে েঙ্কার আচার তখ্নয় এনস 
বানড়নত বেনতই তচাখ্-মুখ্গনো তযরূপ ধারণ েনরনেে তা ঠিে 
ভাোয় বণটো েরা যানব ো। 
র্ক্ষরবতপ িিঃ েেআউর্ উেে। নেন্তু োরখ্াোর পনরনবশ আর 
আনগর মনতা রইে ো। োরখ্াোয় এখ্ে বনহরাগত নেেু মােুনের 
আোনগাো। বাইনর তবামাবানজর ঘর্ো আনগর তেনে অনেে তবনড় 
তগনে। এে রনববানর বাবা নেনের োুঁ ত তুনেনয় পেতা তস্টশনের 
নেে তেনে নেরনেনেে, তসই সময় তবামার হাত তেনে অনল্পর 
জেয তবুঁনচ তগে দুজনে। তযসব বনহরাগতরা োরখ্াোর নভতনর 
যাওয়া-আসা েরত তানের এেজনের োেহাত েনি তেনে উনড় 
তগে ওইনেনের তবামাবানজনত। নেেুনেে বানে োর্া হাত নেনয়ই 
তানে আবার োরখ্াোর নভতনর স্বমনহমায় তঘারা-তেরা েরনত 
তেখ্া তগে। আনম যখ্েই ওনে তেখ্নত তপতাম ভয় নমনশ্রত 
তেৌতূহে নেনয় ওর োর্া হানতর নেনে তানেনয় োেতাম। 

১৯৭২-এর নবধােসভা তভার্ নমনর্ তগে। োর্া-হানতর নরনগং এবং 
তেৌরাত্ম দুই-ই তেখ্ে মােুে, যা শুধু পেতা েয়, পনিমবনের 
সবটি অেুভূত হে। গণতন্ত্রনে বুনড়া আেুে তেনখ্নয় যারা তসনেে 
নেবটানচত হনয়নেে, পরবতী বেরগনোনত তানের রাজচেনতে েমট 
পদ্ধনত তেখ্া আনে ইনতহানস। বাবার বেেীর নচঠি এনস তগে। 
েী েনর বাবা গা-ঢাো তেওয়া পাটিট  েমীনের োনে খ্বর 
পাঠিনয়নেনেে জাো তেই, তনব এেনেে ‘তসই এেজে’ এনস 
তহনবে নেনয় তগে। আমানের পেতার বাস উেে। আমার সনে 
তসই চানে-তবেুে আর মানঝ-বই োেে মূেযবাে সংগ্রহ নহসানব। 
আনম পড়নত নশখ্নেও মানঝ-বই তোেনেে পনড় নে। তনব বাসা 
বেনের সময় েখ্েও মানঝ-বই হাত োড়াও েনরনে। বাবা মানঝ 
মানঝ আমার মানঝ-বই নেনয় গল্প তশাোর পাগোনম মনে েনর 
হাসনতে। বাবার তেহ নমনশ নেে ওর মোনর্, পাতায় পাতায়। 
তাই মনে হয় ওর অক্ষরগনো আমার োনে ততমে গরুত্ব পায় 
নে। ২০০১-এ বাবা চনে তগনেে। তারপর হোৎ এেনেে মনে 
হে মানঝ বইর্া পড়ব। নেন্তু তখ্ে আর বইর্া বানড়নত খু্ুঁনজ 
তপোম ো। 
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েোক্ষরণয় র্োওয়ো একটি রোন্নোর গল্প 

িক্ষ্িী র্োল 
 
১৮৭১ সানে ইস্ট তবেে তরেওনয় চােু হয়। তসই সময়, 
েেোতা তেনে তৎোেীে পূবটবনের ঢাো শহনর তযনত হনে, 
নশয়ােেহ তেনে তট্রনে তগায়ােন্দ তযনত হত (অঞ্চেটি অধুো 
বাংোনেনশর অেগটত) নশয়ােেহ তেনে তট্রেটি রানি যািা শুরু 
েরত এবং পনরর নেে খু্ব তভানর তগায়ােন্দ তপৌুঁেত। তগায়ােন্দ 
অঞ্চেটি নেে পো েেী ও ব্রহ্মপুনির সংনযাগ স্থনে। এখ্াে 
তেনে নস্টমানর োরায়ণগঞ্জ, চাুঁ েপুর, বনরশাে, নসনের্ যাওয়া হত 
। নস্টমানর তগায়ােন্দ তেনে োরায়ণগঞ্জ তপৌুঁেনত সারারাত োগত। 
নস্টমানরর মানঝ ও সানরংরা  নেনজনের খ্াবার জেয রান্না েরত। 
তবনশর ভাগ মানঝ নেে মুসেমাে। তারা অল্প েনয়েটি উপেরে 
নেনয় মুরনগ রান্না েরত। তসই সময় বাোনে নহনু্দ ঘনর মুরনগর 
প্রনবশ নেনেদ্ধ্ব নেে, এই রান্নাটিনে মুরনগর তঝাে বো হত। 
সরনের ততনে রান্না েরা হত। োে রনের পাতো তঝাে হত 
এটি। তসই সমনয় ব্রয়োর মুরনগ নেেো, তেনশ মুরনগই রান্না হত। 
প্রেম নেনে এনত নেম  বা আেু তেওয়া হতো। এই রান্নাটির 
সুঘ্রাণ সারা নস্টমানর েনড়নয় পড়ত। নশয়ােেহ তেনে সারারাত 
যািা েনর যািীরা খু্ব ক্লাে ও কু্ষধাতট  োেত। মানঝনের রান্নার 
সুঘ্রাণ তপনয়, যািীরা এই মুরনগর তঝাে তানের োে তেনে তচনয় 
তখ্ত। এই ভানব এই রান্নাটির  জয়যািা শুরু হনয়নেে। এরপর 
তগায়ােন্দ নস্টমার ঘানর্ অনেে খ্াবানরর তোোে হতনর হনয়নেে, 
তযখ্ানে জেনপ্রয় এই রান্নাটি রান্না েরা হত। ১৯৬৪ সানে যুনদ্ধর 
সমনয় এই তরেপে বন্ধ্ হনয় যায় । যারেনে তগায়ােন্দ নস্টমার 
ঘার্ তার গরুত্ব হারায় এবং এই রান্নাটিও ধীনর ধীনর েুি হনয় 
যায়। 

 
২১ শতনে, রন্ধ্ে নবনশেজ্ঞ পৃো তসে এটির ইনতহাস খু্ুঁনজ তবর 
েনরে। নতনে এই রান্না টির তখ্াুঁ জ েরনত নগনয় জােনত পানরে, 
এেটি পাতো, োে রনের মশোোর তঝাে, যার উপনর তবশ 
ততে তভনস োনে। মুসেমাে মানঝরা এর মনধয তোর্ নচংনড় 
শুুঁর্নে নেত।  
 
এই মুরনগর তঝাে নস্টমানরর যািীনের তেওয়া হত। সব নস্টমানর 
শীে-তোড়া োেত। এই রান্নায় শুেনো েঙ্কা, রসুে, আো শীে-
তোড়ানত তেুঁনতা েরা তহাত এবং তপুঁয়াজ কুনচনয় তেওয়া হত।  
 
হসয়ে মুজতবা আেীর তেখ্ায় এ পেটির খু্ব প্রশংসা আনে। 
নতনে নেনখ্নেনেে – “নবনশ্বর খ্াবানরর ইনতহানস বাোনের অবোে 
যনে নেেু োনে তা হে তগায়ােন্দ নস্টমার োনর এবং নহনু্দ 
নবধবার নেরানমে রান্না “। 
 
প্রায়শই োরায়ণগঞ্জ অনভমুখ্ী স্টীমার গনেনত এেটি মুরনগর তঝাে 
পনরনবশে েরার েো উনল্লখ্ েনরনেে। 
 
মুজতবা আেী, আনক্ষপ েনর বনেনেনেে “আনম অবাে হয়নে 
তয, নবেমপুনরর তরুণী (নবেমপুনরর মনহোরা সারা বাংোর তসরা 
রাুঁ ধুনে নহনসনব পনরনচত নেে) তগায়ােন্দ িীমানর েেোতায় তার 
েনেজ তহানস্টনে যাতায়ত েনর, জাহানজ ভাত, তরোনর খ্ায়, 
তবুও সাধারণ তেৌোওয়ােনের িারা রান্না েরা স্টীমার োউে 
োরী হতনর েরনত সক্ষম হয়নে “। 



       
                                                                                         
 
 

 

www.dakkhinerdarpan.net 

দক্ষিণের দর্পে  
তৃতীয় সংখ্যা 

55 

তসই সময়োর প্রোশো তযমে, তবেে তগনজর্, ইনম্পনরয়াে 
তগনজটিয়ানর প্রায়শই তগায়ােন্দ তেনে োরায়ণগঞ্জ পযটে িীমানর 
গরম অেচ হােো মুরনগর তরোনর পনরনবশনের েো উনল্লখ্ েরা 
হয়নে।  
 
েেোতার সুপনরনচত খ্ােয তেখ্ে এবং ব্ল্গার ইন্দ্রনজৎ োনহড়ী 
বনেনেে, “এর জেয প্রায় তোনো প্রামানণে েনেভুক্ত তরনসনপ 
তেই “।  
তবোেুরুর এেজে েুে ব্ল্গার ইন্দ্রােী মুখ্ানজট  বনেনেে “রান্নাটির 
সানে সংযুক্ত তেহানত উপাোে এবং অবশযই শুেনো োে েঙ্কা 
এবং সনেটর ততনের অনতনরক্ত পনরনবশে এর্ানে অেেয এেটি 
তমাচড় তেয়” । 
 
েেোতার েনয়েটি তরসু্টনরন্ট এই রান্নাটি পনরনবশে েনর। 
এেুনমনেয়ানমর হাুঁ নড়নত মুরনগ, নশে – তোড়ানত তেুঁনতা েরা আো 
– রসুে, শুেনো েঙ্কা এবং নপুঁয়াজ কুুঁ নচ, কুুঁ নচা নচংনড় বার্া এবং 

অনেের্া সরনের ততে নেনয় রান্নাটি তহাত। সব উপেরে এেসনে 
তমনখ্ হাুঁ নড়নত নেনয় উেুনে বনসনয় তেওয়া তহাত। এই রান্নায় 
তোে জে বযবহার হনতাো, তেশী মুরগী বযবহার েরা তহাত। 
হাুঁ নড়র মনধয ধীনর ধীনর রান্নাটি তহাত। এইভানব িীমানরর 
খ্াোনসনের সাধারণ এেটি রান্না তার স্বাে গনন্ধ্র জেয অসাধারণ 
হনয় উনেনেে।  
তগায়ােন্দ স্টীমার োনর এইভানব হানরনয় তগনেও আজও মােুনের 
মনে তার জায়গা েনর নেনয়নে। তসই সময় নহনু্দ যািীরা অনেনে 
তগায়ােন্দ তেনে িীমানর যািা েরত শুধুমাি এই মুরনগর তঝাে 
খ্াওয়ার জেয, োরণ তসইসমনয় তাুঁ নের বানড়নত মুরনগর প্রনবশ 
নেনেদ্ধ নেে ।  
 
এইভানব এই রান্নাটি বাোনের রান্নার ইনতহানস জায়গা েনর 
নেনয়নে।  
আজও তগায়ােন্দ স্টীমার োনর নেনয় গনবেণার অে তেই। 
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মুণঠোণ োণি মুণঠোব্ী 
সবুি ক্ষবশ্বোস 

  
তসেনোে যানে বাংোয় আের েনর মুনোনোে আর তানমনে 
যানে বনে োইনপনস তা তয আজোে সারা ভারত মানে োিীর 
তেনে েেযাকুমানরো অবনধ প্রনতনেেোর জীবনের সানে যানে 
বনে অোেী ভানব জনড়নয় আনে তা তেউ অস্বীোর েরনত 
পারনব ো। আর সবার েো ততা বােই নেোম, আজোে মনন্দনরর 
পূজারী তেনে রাোর নভনখ্নর সেনের হানত, মানে ম্ুনোনত ঐ 
এেই যন্ত্র, তসেনোে। স্বয়ং ভগবাে আনগ জােনে মােুনের দুই 
হানতর জায়গায় নতেনর্ হাত নেনয়  মনতট য পাোনতে, এের্া 
হাত ওই এক্সেুনসভ তসেনোে ধরার জেয। তধাপা, সবনজওয়াোর 
েো ততা বােই নেোম, এমেনে রনেওয়াোর হানতও তেখ্নবে 
ওই তসেনোে। উইনেনপনেয়ানত তেখ্নেোম সারা ভারনত োনে 
২২০ নমনেয়ে তসেনোে বযবহারোরী আনে। চীনের পনরই োনে 
ভারনতর স্থাে তসেনোে বযবহানর। এমেনে আনমনরোর উপনর 
ভারত।  তেখ্নেে ো গ্রানম গনঞ্জ সবটি তেমে তসেনোে তেনয় 
নগনয়নে। 
এমের্া নেন্তু নেে ো বের পনেনরা আনগও। এমেনে তখ্াে 
অযানমনরোনতও ১৯৮৩ সানে এের্া তসেনোনের োম নেনো 
৪০০০ েোর । আর এখ্ে দুনশা র্াোনতও তসেনোে পাওয়া 
যানে ইনন্ডয়ানত।তাই আজোে োনজর তোনের হানতও তেখ্নবে 
ওই তমাবাইে,এমে নে ওরা তহায়ার্স আপ েে েনর জাোনব 
আজ আসনত পারনব ো োনজ।তমাবাইে োড়া তযে আমানের 
জীবে ইমনমাবাইে। এই ততা নমজােুর এনসনেনো বউনে 
তেখ্ানত। ওর বউনয়র তচাখ্ মানঝ মানঝই এেরু্ োে হয়। আর 
নমজােুর ওর বউএর তচাখ্ এেরু্ োে তহানো নে ো তহানো 
আমানে তোে োগানব তমাবাইনে। তসনেেনে তোে েনর বেনো 
সাবাে নেনয় োে েরার পর ওর বউনয়র তচাখ্ োে হনয় 

নগনয়নে। আনম বেোম সাবাে নেনয় োে েরনে আমারও তচাখ্ 
োে হয়। পনত্ননপ্রনম নমজােুর শাজাহােনে পযটে তর্ক্কা নেনত 
পানর। মনে আনে আনগ এের্া ইের্ারেযাশোে েে েরনত েত 
ঝানমো নেনো।অপানরর্রনে েে েনর প্রেনম তর্ানেে োমবার 
োও, নতে ঘন্টা পর আপোর র্ারে আসনতা।শুধু তাই েয় 
অনেে র্াো োগনতা এের্া আই এস নে েনের জেয। এখ্ে 
সব হানতর মুনোয়।এস টি নে তোে টিনপ েম্বর োগাে।সানে 
সানে তোে তেনগ যানব। তসেনোে োড়া োজ চেনতা ো 
তখ্ে? নচঠিনত নেনখ্ তেওয়া তহানতা তট্রে তেনে তেনম ইনঞ্জনের 
পানশ বা নহনগেনবাোনমর বইনয়র তোোনের পানশ োুঁ নড়নয় 
োেনব।ো, তেউ হানরনয় নগনয়নে এমের্া তচো জাোর মনধয 
শুনেনে েখ্নো।আমানরা অনেেনেে পযটে তসেনোে নেনো 
ো।অনেনে বেনেনো এের্া তসেনোে নেনয় নেনত।তশেনমে 
বাংোনেনশর এে বৃদ্ধা মনহো যখ্ে বেনেে, “োো, এের্া 
তসেনোে েইয়া নেে, অতদূর তেনে আর আসনত পারুম ো। 
তসেনোে হইনে জাোইনত পারুম তেমে আনে চকু্ষর্া”।েোর্া 
তেেনত পানরনে। প্রেনম নেনয়নেোম এের্া োিা তোে তোনেয়া। 
‘োনেনক্টং নপপে’। তোের্া বােরুনম পনড় জে তেনগ েি হনয় 
যায়। তারপর নেেোম এের্া তমানর্ানরাো। তসর্া এেনেে আপো 
আপনেই বন্ধ্ হনয় তগনো।এই তো্ে গনোর মাোয় তয নে োনে 
ভগবাে জানে। এরপর নেেোম ব্ল্যােনবনর। েখ্ ো োেনে ওই 
তোে ভুনেও নেেনবে ো। নেপযাের্া এত তোনর্া তয নে 
বেনবা। বনু্ধ্বান্ধ্ব তেনে োিরা পযটে বেনত শুরু েরনো “নে 
সানবনে তোে ইউজ েরনেে সযার!” ো িার্ট  তহানত হনব 
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ততামানে িার্ট । ততামানে নেনত হনব িার্ট  তোে। তাই নেোম 
সযামসাং গযাোনক্স িার্ট  তোে এেবের আনগ। এনত োনে এযাপ 
নেনয় গাে তশাো তেনে র্যানক্স োো পযটে যায়। যানে বনে 
জুনতা তসোই তেনে চন্ডীপাে। 
সনতযই তমাবাইে োড়া ইমনমাবাইে আমানের জীবে।ঘেঘে তোে 
আসনব, আসনতই োেনব।সব তেনে নিনোনয়ন্ট োয়ােগ ওই 
এের্াই, “ তহায়ার আর ইউ?” এেনেে নবরক্ত হনয় বনেনেোম 
আনম এখ্ে তেপচুনে। তেপচুনের োম তশানেে নে।মােুে আজোে 
পানরও বনর্। এত েো, এত েো।রবীন্দ্রোনের েনবতার এের্া 
োইে আনে ো, “ এত েো আনে এত গাে আনে, প্রাণ হনয় 
আনে তভার”। প্রেমরু্কু ততা খু্বই সনতয।এের্া 
এযােভযারর্াইজনমন্ট তেনখ্নেোম এয়ারনর্নের। নহে তস্টশে। 
চারধানর নেেু পাহাড়ী তোেজে। এের্া তরুে দুই হাত তমনে 
নেনয়, আেনন্দ বনে উেনে, ‘এখ্ানে 4G তেই’। তখ্ে এের্া 
পাহাড়ী তেনে দূর তেনে তেৌনড় ওনের োনে এনস বেনে, “ 
তেনখ্া 4G এনস তগনে”।  
আমরা নসনেনমর এের্া নহে তস্টশে রাবাংোয় নগনয়নেোম। আমার 
এয়ারনর্নের োনেেশে পাওয়া তগনো ো।তহানর্নের নরনসপশনের 
তোনেনের সাহাযয নেনয় র্যানক্স োেনত হনয়নেনো হবনে। নেন্তু 
জায়গার্া এত ভানো তেনগনেনো তয নে বেনবা। তার এের্া 
োরে এেবারও তসেনোে ধরনত হয়নে।আমানের োক্তারনের 
জীবনে েরোনর অেরোনর তসেনোনে েে আনস।মানঝ মানঝ 
তাই তমাবাইেহীে দুনেয়ানত োেনত খ্ারাপ োনগ ো। নেন্তু 
আজোেোর টিে এজারনের েো এেেম আোো। ওনের 
তমাবাইে হানত ো োেনে মনে েনর তযে অচে জনে পনড়নে। 
এর্ানে োনে তেনমানোনবয়া োম তেওয়া হনয়নে। হযাুঁ , আমানের 
জীবে েনোে েরনে ওই তমাবাইে োমে যন্ত্রটি।নমসে েে আর 

এস এম এস। তার সানে এে তোতুে আপে জুনর্নে তহায়ার্স 
এযাপ।যানত েনর তচানখ্র েনব, এমে নে নভনেও, এক্স তর মায় 
নসটি িযাে অবনধ পাোনো যায়। তপনশন্টরা প্রায়ই বনে োক্তারবাবু 
সব নরনপার্ট  পাঠিনয়নে। সনতনরার্া নরনপার্ট  নেনো, ইউনরে তেনে 
এযানঞ্জওগ্রাম অবনধ। 
আমানের তেনেনবোর জীবে এমে নেনো ো নেন্তু। মনে আনে 
বাবা কুনড় বের গভরনমনন্টর চােনর পর র্াো জনমনয় , আমানের 
দুগটাপুনজার জামাোপড় তেোর খ্রচ েনমনয় নেনেনেনেে মারনে 
ট্রােনজস্টার। তানত পাওয়া তযনতা দুনর্া তস্টশে, েেোতা ে 
আর েেোতা খ্। বুধবার সানড় ের্ায় নেনো অেুনরানধর আসর 
আর শুেবার সানড় ের্ায় োয়ােনবর গাে। সনন্ধ্য সানড় সাতর্ায় 
তেবদুোে বনন্দাপাধযানয়র সংবাে সমীক্ষা। রনববার দুপুর তেড়র্ায় 
বাংো োর্ে। মহােয়ার নেে তভার রানত মনহোসুরমরনেেী।তোতুে 
বযার্ানর োগানো ট্রােনজস্টানর শুেতাম“ যা তেবী সবটভূনতেু”। 
আমরা নে খু্ব েনি নেোম?আজোে সুনবধা তবনড়নে, সানে 
সানে চানহোও। এখ্ে আমানের শানেনত তপোপ েরারও উপায় 
তেই। শুধু বাজনে েো নেনো, ভাইনব্রশে তমানে োেনে ততা 
তবশ মুশনেে। তবু তোে মানে িার্ট  তোে ো হনে চনে ো 
আজনের জীবে।েী তেই এনত, েন্টাক্ট নেস্ট তেনে, েযানমরা, 
েযােকুনের্র, নমউনজে,নভনেও, তগমস, তহায়ার্স এযাপ,তমনসজ, 
ইনমে। এমেনে তসনেে তেখ্োম আমার অেেযােনমােনজস্ট 
েনেগ তচাখ্ তেখ্নে তসেনোনের র্চট  নেনয়। তাই আজ আর্ 
তেনে আনশ অবনধ সবাইনে মুনোবন্দী েনর তেনেনে এই 
তসেনোে েুনর মুনোনোে।সমীক্ষায় তেখ্া তগনে আজনের নেনের 
টিে এজাররা তোনো ঘন্টায় অেত এেশ আর্ বার তমে নেংবা 
তমনসজ তচে েনর।আমার এে েনেনগর তেখ্োম আেুনের 
েগার্া ক্ষনয় তগনে এস এম এস েরনত েরনত। মাোই তুেনত 
চায় ো আজোেোর নেনের তেনেনমনয়রা তমাবাইে তেনে।েো 
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বেনে মনোনসনেবনে উত্তর তেয়, “ওনয়র্”। আমার এে বনু্ধ্ 
তার েযানমনে নেনয় এনসনেে এে রনববার নবনেনে নেজট ো আড্ডা 
নেনত। ওর সানে এনসনেে ওর কুনড় বেনরর তমনয়টি । আমরা 
ঘন্টা দুনয়ে গল্প েনরনেোম োো নবেয় নেনয়। তমনয়টি মুখ্ 
েুনবনয় তরনখ্নেে ওর সযামসাং তমাবাইনে। গগে তেনে 
ইউটিউনব, ইউটিউব তেনে তহায়ার্স এযাপ,তহায়ার্স এযাপ তেনে 
তমনসজ, এই নেনয় বযে নেে তমনয়টি সারা দুঘন্টা।শুধু যাবার 
সময় বনেনেনো, “বাই আঙ্কে”। এর্া খ্ারাপ নেেু বেনে ো। 
আনমও ততা এখ্ে নজনম তগনে তসেনোনে তহেনোে োনগনয় 
গাে শুনে তট্রেনমে েরনত েরনত। আমার তসেনোনে নতেনশা 
কুনড়র্া গাে তোে েনর নেনয়নে আমার েেযারত্নটি। মনে আনে 
বের পনেনরা আনগও ওয়ােমযাে তোমনর তবুঁনধ জনগং েরনত 
তযতাম।এে সাইনের েযানসর্ তশে হনে তেনম নগনয় পাল্টানত 
তহানতা েযানসর্। এখ্ে ওসনবর েরোর হয় ো। িার্ট নোেই 
আপোর জেয মযাচ েরা গাে খু্ুঁনজ তেয়। আজোে ড্রাইভারনে 
বনসনয় রাখ্নে ওনের তোনো অসুনবধাই হয় ো। এই ততা তসনেে 
তেরী হনয় তগনো, এেঘন্টা বনে নতেঘণ্টা পনর এোম নমটিং 
তশে েনর।নেনর এনস দ্রাইভারনে সনর বেনত যানেোম, ও 
বেনো ো সযার, আনম তমাবাইনে এের্া তানমে মুনভ তেখ্নেোম 
রজনেোনের। সুনবধাই হনয়নেনো ওর। িার্ট  তোে আজোে সব 
পানর। এয়ারনপার্ট ,তরেনস্টশে, তবানরং নমটিংএ আপোনে আর 
ভুগনত হনব ো সময় োর্ানোর জেয। আেুনের েগার তোুঁ য়ায় 
এের্ারনর্ইেনমনন্টর সমুনদ্রর গভীনর চনে তযনত পারনবে। সময় 
তোোয় তেনর্ তগনো বুঝনতই পারনবে ো।অসুনবধাও আনে।ওই 
আেুনের েগার তোুঁ য়ায় েমবয়সী তেনে বা তমনয়রা গগে ধনর 
এমে সব সাইনর্ চনে যানব যা েজনর পড়নে োনর্র েশনের 
আপনে তোনর্া খ্ানর্া হার্ট  এযার্ানের সমু্মখ্ীে হনত পানরে। 
আমার পুঁচানশ বেনরর শাশুনড়মাতা েোমৃত, গীতা েয়, এই 

মুনোনোনে পানশর বানড় তেনে পযানরনসর তেনেনেও তের্ ওয়ানেট  
ধনর নেনয়নেে। নেভ উইে ো র্াইম মযাে। মূনোনোনে শুধু 
মুনো মুনো সুখ্ই েয়, দুুঃখ্ও তপনত পানরে মুনো মুনো। সবাই 
এখ্ে নবনজ। নবনজ উইে তহায়ার্ ? তসেনোে।শুেনত পানবে 
তসেনোে বেনে, “ ো পারসে ইউ আর র্নেং, ইজ নবনজ 
র্নেং উইে সামওয়াে এেস। তে তসই সামওয়াে এেস আপনে 
জােনত পারনবে ো। নতনরশ বের আনগ োি অবস্থায় আনমনরোয় 
নগনয়নে। োয়াে েরার পর েযান্ডোইনে এই তমনসজর্া 
শুনেনেোম, “ িীজ তচে ো োমবার এযান্ড েে এনগে” মনে 
আনে আনম বনেনেোম , “ আই হযাভ তচেে ো োম্বার”। 
তখ্ে নে জােতাম ওর্া তরেনেট ে তমনসজ।এখ্ে সব তেনে 
অমধুর তমনসজ, “ো পারসে হুম ইউ আর েনেং ইজ ের্ 
এযােনসপটিং ইনয়ার েে”।তসর্া যনে আপোর তমনয় অেবা 
তবৌনয়র তসেনোে তেনে আনস,তনব মনে হয় বানড় নগনয় এেহাত 
নেনয় আনস। এর্াও শুেনবে, “ো পারসে হুম ইউ আর েনেং 
ইজ ের্ আনভইনেবে ের ইনয়ার েে রাইর্ োউ”।তেে?জােনত 
ইনে েরনব আপোর।তোে তুেনত নে অসুনবধা হনে ওোর? 
হাত নে তভনে তগনে? উনে নে এখ্ে অেয গ্রনহর বানসন্দা হনয় 
তগনেে?সব তেনে খ্ারাপ আপনে নমসে েে তপনয় যখ্ে েে 
বযাে েরনেে তখ্ে নতনে “দুসনর েে পর বযাে রহা হযায়”। 
মনে হয় তেৌনড় নগনয় এের্া চাুঁ টি তমনর আনস।শুধু এসবই েয় 
, আনরা আনে।আপোর তসে োম্বার অনেে সময় আপোর তোে 
তোম্পােী পয়সা নেনয় নবনে েনর তেয় নবনভন্ন তোম্পােী বা 
সংস্থার হানত। মারুনত গানড়র তসেসমযাে তেনে তপ্রাপারটি 
নেোরআপোনে। েে েরনব যখ্ে তখ্ে। আনজ বানজ বযাংে 
চাইনব আপোনে তোে নেনত। তেনের্ োেট  তোম্পােী জােনত 
চাইনব েনেে আনগ আপনে তয সাত হাজার র্াো খ্রচ েনরনেে 
তসর্া সো ই এম আই এ েেভার্ট  েরনত চাে নেো। এসব 
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েে আসনব যখ্ে আপনে ওনপনেনত তপনশন্ট তেখ্নেে, নেম্বা 
সানয়নন্টনেে নমটিনে আনেে।পনরর র্ের্া আপোর। বুঝনত 
পারনবেো তোের্া েরোনর তোের্া অেরোনর তোে। এমেনে 
শুনেনে ভারনতর রািপনতর োনেও োনে এরেম তোে আনস। 
অবশয তশাো েো। 
তসনোনোে নেনয়নেে। চেনে, ভানো েো।নেন্তু এেবার খ্ারাপ 
হনে নবশাে ঝানমো।এনেে ওনেে ঘুরনত হনব সঠিে জায়গা 
পাবার জেয তযখ্ানে সারানত পারনবে। তবশীর ভাগ তক্ষনিই 
ওর্ার মায়া তযাগ েরনত হনব। বেনত হনব ‘ তহ বনু্ধ্ 
নবোয়’।আসনে এরা োনজর তোনের মত। ওই চার পাচ বের 
োর্ানব আপোর সানে।  
তসেনোে হানেোরে নেো বা তবশী ইউজ েরনে েযান্সার হনত 
পানর নেো এসব নেনু্দনেরা বোবনে েনর। ো, েযান্সার তসেনোে 
তেনে হনত পানর ো।এনত এত েম তরনেনয়শে হয় তয তসর্া 
েগেযই বো যায়। তনব তসনেে তমেনিপ োনম এের্া 
ওনয়বসাইনর্ তেখ্নেোম শুনয় শুনয় তসেনোে বযাবহার েরনে 
োনে তর্নম্পারানর নভসে েনসর সম্ভাবো আনে, েতদূর সনতয তা 
আনম জানেো।তনব আমার এে শ্রনদ্ধয় তেখ্ে বনু্ধ্র বউ নেনজর 
তসেনোের্ানে ভুে েনর জামাোপনড়র সানে ওয়ানশং তমনশনে 
নেনয় নেনয়নেনেে।তসনোনোনের এত অপমাে আনগ শুনেনে। 
তসেনোে আনে ভানো। নেন্তু হারানে নবেম নবপে। তেনের্ 
োেট  নেংবা এমেনে বউ হারানোর সংনগ তুেো েরা তযনত 
পানর।বের নতনেে ধনর জমানো চারনশা তোনের েের্যাক্ট হানরনয় 
তেেনবে এে মুহূনতট । পড়নবে যানে বনে অচে জনে।তাই 

তসেনোনের েন্টাক্টনের এের্া েনপ েনর তোোও তরনখ্ নেে। 
এমেনে তোর্বুনে রাখু্ে ো। তেেো তসেনোে হারানে 
আেোর।তিনের নসনর্র পনেনর্,োপনড়র তোোনের ট্রায়াে রুনম, 
অনর্ানত, র্যানক্সনত তরাজ তেউ ো তেউ তোে হারানেে। 
তসেনোনে েে আসনে ঠিে আনে। এস এম এস নেন্তু সাবধানে 
েরনবে। আনম জানে নজনম তট্রেনমে েরনত েরনত এস এম 
এস েরার তচিা েরনত নগনয় এেজে পনড় নগনয় পা িােচার 
েনর তেনেনেনেে। তসনেে এের্া অনর্ানত উনেনেোম। অনর্া 
ড্রাইভার অনর্া চাোনত চাোনত তর্ক্সর্ েরনত শুরু েনরনেনো। 
আনম পয়সা নেনয় তেনম পনড়নেোম। 
তসেনোে এযানেেশে আজোেোর নেনের এে তোতুে বযানধ। 
নবনশে েনর ইয়াং তজনোনরশনের।সমীক্ষায় তেখ্া তগনে শতেরা 
৬৭ ভাগ তসেনোে ইউজার তোে ো বাজনেও তচে েনরে 
তানের িার্ট  তোে।জাপানে োনে োইেটি পারনসন্ট ইয়াং 
তজনোনরশে তসেনোে ইউজ েনরে এমে নে শাওয়ানরর সময়ও। 
তাই ওনেনশর অনধোংশ তসেনোে ওয়ার্ারপ্রুে।তসেনোনের 
পাল্লায় পনড় পড়াশুনো তগাল্লায় যানে তেনেনমনয়নের এ েো 
এখ্ে সবাই বেনত শুরু েনরনে। অনধোংশ িুনে বাচ্চানের 
তসেনোে নেনয় তঢাো বারে েনর তেওয়া হনয়নে। তাই এই 
তোট্ট যন্ত্রর্া আপনে বযাবহার েরনেে ো যন্ত্রর্া আপোনে বযাবহার 
েরনে তসর্া তভনব তেখ্বার সময় এনসনে।সময় এনসনে উত্তর 
তেওয়ার তয তসেনোে আজনে বুে (BOON)ো 
তবে(BANE)।আশীবটাে ো অনভশাপ ? উত্তরর্া আপনেই নেে। 
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রবোস িীবি এবাং তোর আধোর 
র্োরক্ষমতো রোয় 

 
বেনরর তবশীর ভাগ সমনয়ই তচন্নাই তত প্রখ্র তাপ, ঝাুঁ ঝানো 
তরাে। গ্রীেোনে ততা েোই তেই। তচন্নাই এর আবহাওয়া সম্মনন্ধ্ 
এেটি প্রচনেত েো : এখ্ানে নতে ঋতু, গরম, তবশী গরম আর 
অতযনধে গরম। তচন্নাইনত প্রবাসী বাোনে হনয় োোর েরুে, 
এেরেম ভুনেই তগনে বাংোর গ্রীনের তসই োমাে তঝানড়া 
নবনেনের হাওয়া, ভুনে তগনে এে পশো বৃনির ধারার সানে 
োেচবশাখ্ী ঝড়, বাংোর আম, জাম, নেচুর সানে োর্ানো 
তোর্নবোর তসই গ্রীেোনের দুপুর, নবনেনের সময়গনো। আম 
জাম এখ্ানেও পাওয়া যায়, নেন্তু তানত ততা আর বাংোর স্বাে 
োনে ো! বাংোর নহমসাগর, েযাংড়া, েজনে, তপয়ারােুনে আনরা 
েতশত োনমর আম, তস আর তোোয় তহো?  
 
তোর্নবোর োেনপনর্ তসই আনম, আর আমার তেনে আসা তসই 
তমনয় তবো মনে েনরনয় তেয় “ওনর গানে চনড়স তে, পনড় 
তগনে হাত পা ভােনে ততার নবনয় তেব তেমে েনর? ওনর 
তপয়ারা গানের তেনে তেনম আয়, তেনম আয়। ওনর মাটিনত 
পনড় োো আম জাম আর কুনড়াস ো, ঘনর চনে আয় তাড়াতানড় 
চনে আয়”। মনে পনড় তসই বাবার োে “গরমোনের এই ভরা 
দুপুর তবো োনমস ো আর জনে  শােুে েুে তুেনত, েুব 
সাুঁ তার নেনত।“ মনে হনয়নে বার বার, আমানর হাত পা ভােনে 
নবনয়র সমসযা, োো ভানয়নের তোনো সমসযা তেই? অনেে 
সময় তেনগনে বুঝনত তয সমানজর অধীনে নেনেে আমানের বাবা 
মানয়রা, নেন্তু হয়নতা আমরা তানের তেনে তবশী মুক্ত। আমার 
তমনয় োেনেও আনম আজ আর তসই পােটেয েরতাম ো। 

অনেে সময় তেনগনে, বাবা মানয়র তসই অবস্থােনে বুঝনত, 
মানেনয় নেনত। 
 
পাুঁ নে পা আর্োবার অজাো আশঙ্কানত.... োে তসেো, এখ্ে 
নেনর আনস বতট মানে, প্রবাসী বাোনের তচন্নাইনত। েীঘট েনয়ে 

বেনরর অনভজ্ঞতায় বুনঝনে - আমরা বাোনেরা সবটিই খু্ুঁনজ তবর 
েনর নেই আমানের শসযশযামো, রনবোকুর, েজরুে, সুোনের 
তসই তসাোর বাংোনে। আমরা প্রবানসও বাোনেরা নবনশেত 
তচন্নাইনত – সব ঋতুনতই আেন্দ উপনভাগ েনর। শীনতর নমনির 
আেন্দ, নপনেপুনের আেন্দ উপনভাগ েরনত আমরা জনড়া হনয় 
যাই টি েগর তবেে এনসানসনয়শনের প্রােনে, আমানের সেনের 
আনবনগর জায়গানত। তাইনতা প্রবানস বাোনেরা আেন্দ উপনভাগ 
েনরে সেে ঋতুর, োরণ বাোেীরা সম্ভবত তসই েনম্পউর্ার 
সের্ওয়যার এর মনতা তযখ্ানেই োকুে, বাংোনে ইেস্টে েনর 
তেয়। 
 
শীনতর আেন্দ উপনভাগ েরার জেয আমরা জমা হই, তবেে 
অযানসানসনয়শনের আনয়ানজত তপৌে পাবটণ তমোনত। আমরা োচ 
গাে েনবতা পানেরও আেন্দ উপনভাগ েনর তবেে 
অযানসানসনয়শনের আনয়ানজত োো অেুষ্ঠানের মাধযনম। বাংো 
নবহানরর তেৌ েৃতয, অযানসানসনয়শনের গায়ে-গানয়োনের নমনি 
গানের সুনর, বাংোর তোেেৃতয, োর্ে েনবতানত ভনর ওনে 
আমানের মে প্রাণ। আমানের জীবে আেন্দমুখ্র হনয় ওনে, 
আমানের েমটরত, এেনঘনয় বযে জীবে আেন্দঘে হনয় ওনে। 
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তেনর্ যায় সেে ক্লানে, এেনঘনয়নম। সঞ্জীনবত হনয় ওনে 
আমানের প্রাণ-তভামরা।  
 
তবেে এনসানসনয়শে এর তমো প্রােে আমানের সুনযাগ েনর 
তেয় োোে স্টনের মাধযনম নেনজনের আুঁনেবুনে, ঘর সাজানোর 
সামগ্রী, তসোই েরা হানতর োজ, ঘনর আুঁো মাটির প্রেীপ, 
হানত হতনর োোে গহো, তক্ল জুনয়োনর, তেনব্রে জুনয়োনর, 
এমেনে রান্নাবান্না বানে সেসয এবং েশশটোেীনের সামনে তুনে 
ধরার জেয। পুনজার সময় আেন্দনমো এবং আনরা দু এেটি 
উপেনক্ষ োোে ধরনের ঘনর বাোনো খ্াবানরর স্টনেরও সুনযাগ 
েনর তেয় আমানের এই তবেে এনসানসনয়শে। এেেোয় বেনত 
তগনে, তবেে এনসানসনয়শে তবশ েনয়েটি নভন্ন স্বানের, মঞ্চ 
উপহার তেয় তার সেসযনের, তয তযটি তবনে তেয়। তোতোর 
মঞ্চ তেয় পনরনবশে নশল্পেোর সুনযাগ। পুনজা আচট ানত 
অংশগ্রহনণর সুনযাগ োনে বাংোর পুনজার তমৌসনম। খ্াবার োবার 
রান্না এবং পনরনবশনের সুনযাগ োনে আেন্দনমো এবং পুনজার 
তভাগ নবতরনণর মাধযনম, কু্ষদ্র নশনল্পর সুনযাগ আনে স্টনের 
মাধযনম। যারা বযবস্থাপোয় পারেশী তারা োনেে োযটনেবটাহী 
সনমনতনত।  
 
শুধুমাি সাংিৃনতে অেুষ্ঠােগনের আেন্দই তশে েো েয়। এইনতা 
তসনেে নপনভআর নসনেমা হনের তপ্রক্ষাগৃনহ োনপনয় মুনক্ত তপনো 
এেটি বাংো চােনচি। এই তানমেোেুনত োোে তানমে এবং 
েনক্ষণ ভারতীয় চেনচ্চনির মানঝও বাোনেরা জনড়া হনয়নেনেে 
অযমপা িাইওয়ানে "েয অযানেে" চেনচ্চিটি তেখ্ার জেয। সানে 
েশটেরা উপহার নহনসনব চেনচ্চনির তশনে এনেে বাবু, অনেবটাণ 
চেবতী সানে েনব ততাোর সুনযাগ তপনয়নেনেে শুধুমাি তবেে 
অযানসানসনয়শনের উনেযানগ। তসই মুহূতট টি সেে েশটেনের োনেই 
সারা জীবে আেন্দমুখ্র মুহূতট  হনয় োেনব। 

 
আসনে বাোনেরা ঠিে তসই চারা গাে গনের মত, তযগনো পুি 
তসই মাটির উপর ঠিে মাো তুনে স্বনেভট র ভানব নেনজনের 
ইনেমনতা তবুঁনচ োনে। নেনজনের ইনে গনোনে সহজ সনতজ 
েনর তুনে পৃনেবীর সবট তোণ তেনে। ওই তয বেোম বাংো 
ইেস্টে েনর নেই আমরা। সমে তচাখ্ রাোনেনে জীবনের চোর 
পনে অগ্রাহয েনর। 
 
েেোতা নবশ্বনবেযােনয়র রু্নরসযম এন্ড ট্রানভে মযানেজনমন্ট এর 
োিী হবার েরুণ এেরু্ নভন্ন তচানখ্ তেনখ্নে তানমেোড়ুর আেন্দ 
উৎসব, সংিৃনত এসনবর সানে বাংোর সংিৃনতনে নমনেনমনশ 
এোোর হনত, নবনশেত আমানের মহােয়ার অেুষ্ঠানের সময়,  
দুনগটাৎসনবর সমনয়, নবেযানেবীর আরাধোর সমনয় আনয়ানজত 
োোে সংিৃনতে অেুষ্ঠানে। তচন্নাইনত ভ্রমনণর প্রধাে স্থে মযানরো 
বীচ আর তার পানশই নবনবোেনন্দর মহে, নমউনজয়াম। এই V 
House এর আনগ োম নেে Ice House. তেে জানেে? 
ঊেনবংশ শতাব্দীর মানঝর নেনে তিনেনরে রু্নোর নতেটি Ice 
House বানেনয়নেনেে নতে বন্দর শহর েেোতা, মুম্বাই এবং 
তচন্নাইনত। তচন্নাইনয়রটি ১৮৪২ খ্রীিানব্দ। বরে সংরক্ষণ েরার 
জেয। তসোনে িীজার নেে ো। বানে দুটি আজ আর তেই। 
জাহাজ ভতী েনর বরে আো হনতা ইংেযান্ড তেনে এবং তা 
মাসানধে োে সংরনক্ষত োেনতা এই Ice House এ। 
শতাব্দীর তশনের নেনে যখ্ে বরে হতরীর প্রযুনক্ত জন্ম নেনো, 
তখ্ে েনে উেনো রু্নোর সানহনবর বযবসা। বাড়ী নবনে হনো 
তৎোেীে োেসাইনর্ উনেে নবনেনগনর আনয়োর মহাশনয়র োনে। 
নবনেনগনর মহাশয় বাড়ীর োম পানল্ট রাখ্নেে Castle 
Kernan, তাুঁ র নবনশে বনু্ধ্ এবং মাড্রাস্ হাই তোনর্ট র নবখ্যাত 
নবচারে জানস্টস োেটানের িরনণ। এখ্ানে এেসমনয় আশ্রয় 
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তপনয়নে, গরীব এবং নপনেনয় পড়া নশক্ষােীরা। তারই সনে আশ্রয় 
নেনয়নেনেে আমানের স্বামীজী, তার নশোনগা যািা তেনে তেরার 
পনে। তার পনরই রামেৃষ্ণ মে এই বাড়ীর োনয়ত্ব তেয় এবং 
োম পাল্টায় আবার, এবার নবনবোেন্দ হাউস। তাই ততা তমনরো 
বীনচর সামনেই গনবটর সানে আমরা োুঁ নড়নয় তেনখ্ আমানের 
মহামােব স্বামীনজনে এে সুন্দর মূনতট  রূনপ, তসই মূনতট র তশাভা 
তেখ্নত নেনবটনশনে তানমে, বাোনে এবং অেযােয োোে রানজযর 
ভ্রমণােীরা জনড়া হে। বাোনে নহনসনব গবটনবাধ হয়। স্বামী 
নবনবোেনন্দর তসই নমউনজয়ানম বহু মােুে শাে নেগ্ধ পনরনবনশ 
মে শাে েরনত আনসে। 
 
বাংোর েনক্ষনণশ্বনরর আেনে গনড় ওো আমানের োেীবানড় 
তশাভা পানে তচন্নাইনয়র ওনয়স্ট মাম্বােনমর বুনে। তসখ্ানেও 
বাোনে পুনরানহনতর োনে নেনবটনশনে তানমে বাোনে সেনেই 
পুনজা নেনয় তেবীর োনে তানের মেিামো পূরনণর আনবেে 
জাোে। তচন্নাইনত আনরেটি সুন্দর স্থাে হে ময়োপুনর রামেৃষ্ণ 
মে। তসখ্ানেও োোে ভাোভােীর মােুনেরা জড় হনয় এেসানে 
ভগবানের উনেনশয োম গাে েনরে নেগ্ধ পনরনবনশ। রামেৃষ্ণ 
মনের তশাভা বাড়ানতও বহু বাোনে নবনশি বযনক্তরা, বাোনে 
সন্নযাসীরা রনয়নেে নবনশি পনে েমটরত। বহু মােুনের নভনড়র 

স্থাে এই রামেৃষ্ণ মে। বাোনের গবট শ্রীশ্রী রামেৃষ্ণ পরমহংসনেব। 
বহু ভাোভােীর নমেেস্থে এই রামেৃষ্ণ মে।  
 
তাই এই দ্রানবনড়ও বাংোর বাইনর েনক্ষণ ভারনত তচন্নাইনত 
আমরা বুনদ্ধজীবী প্রবাসী বাোনেরা দুুঃসহ স্পধটায় মাো তুনে দৃঢ়তার 
সানে, তজারানো গোর আওয়াজএ, আত্মনবশ্বাস নেনয় রনয়নে 
োপনর্র সানে।  
 
আনম েেোতায় বড় হনয়নে। আনম বরােগর রাজকুমারী বানেো 
নবেযােয় তেনে মাধযনমে এবং উচ্চ মাধযনমে পাস েনরনে, 
মহারােী োশীশ্বরী েনেজ তেনে রু্যনরজম এন্ড ট্রানভে 
মযানেজনমন্ট এ অোসট নেনয় েযােোর্া ইউনেভানসটটি তেনে 
গ্রাজুনয়শে েনরনে। তোর্ তেনেই অনেে আুঁোর নেনগ্রও 
েনরনেোম, তেখ্ানেনখ্ও রু্নের্ানে েরতাম। নেেু তেখ্া িুনের 
মযাগানজনে প্রোনশত হনতা। নবনয়র পনর সংসানরর চানপ তযমে 
তবনশরভাগ মনহোরাই নেনজর গণগনোনে চাপা নেনয় তেনে, 
তসরেম আমারও হনয়নেে োগনজর পাতায় নেখ্তাম তোোয় 
তারপনর হানরনয় তযত তস পাতাগনো আর খু্ুঁনজ তপতাম ো। 
েনক্ষনণর েপটণ সানহতয পনিোর মাধযনম তেখ্া প্রোনশত হবার 
এের্া েতুে অনভজ্ঞতা অজট নের আশায় আবার তেখ্া শুরু 
েরোম। আনরা অনেে তেখ্ার ইনে রইনো মনে। 

 
  

 

 

 

 

 



       
                                                                                         
 
 

 

www.dakkhinerdarpan.net 

দক্ষিণের দর্পে  
তৃতীয় সংখ্যা 

63 

একটি সোদোমোটো ক্ষবণয়র গল্প (শ্রুক্ষত িোটক) 
ডিঃ ক্ষতক্ষমর ভট্টো োর্প য 

 
(  ক্ষরত্রিঃ    রণমেবোবু- র্োণত্রর বোবো, তর্ি- র্োত্রীর দোদো,  অলকো- তর্ণির স্ত্রী,   অর্েপো- র্োত্রী,  রঞ্জি- অর্েপোর প্রক্ষমক)

রনমশবাবুুঃ আো এবার আমরা উঠি। অনেেদূর তযনত হনব। 
তাহনে ঐ েোই রইে – আগামী হবশাখ্ মানসর ১২ তানরখ্ 
আপোর তবানের সনে আমার পুনির নববাহ অেুনষ্ঠত হনব। 
তপেুঃ আপোনে নে বনে তয ধেযবাে তেব। 
রনমশবাবুুঃ ো ো এর জেয আমানে ধেযবাে তেনবে ো। ধেযবাে 
তেনবে ওপরওোনে। জন্ম, মৃতুয, নববাহ মােুনের জীবনের এই 
নতে নবনশে ঘর্ো সমূ্পণটভানব ওপরওয়াোর ইনে অেুযায়ীই হয়। 
এনত আপোর বা আমার োরুর তোে হাত তেই। 
তপেুঃ ঠিে বনেনেে। এেেম ঠিে েো বনেনেে। 
রনমশবাবুুঃ তেখু্ে ভাই তপে। আপোর মা মরা তবাে। আপোর 
োনে তস মােুে। আমরা তাই আপোর োে তেনে তোে েগে 
চাইনে ো। আপোর তবাে আমানের পেন্দ হনয়নে এইর্াই তশে 
েো। আজোেোর নেনে নবনয়নত এত তেো পাওোর েো হয় 
আমার এেেম পেন্দ হয়ো। 
তপেুঃ আপনে সনতয মহােুভব। 
রনমশবাবুুঃ আসনে নে জানেে। সবসময় সবনেেুনতা শুধু আপোর 
েোয় হয় ো। আপোর আত্মীয় পনরজে, স্ত্রী, পুি সবাইনে 
নেনয়ইনতা সংসার। 
তপেুঃ হযাুঁ তস ততা এেশবার ঠিে। 
রনমশুঃ োনজই আপনে যা চাইনেে তা আপনে সবসময় েরনত 
পারনবে ো।  
তপেুঃ তা ঠিে তা ঠিে। 
রনমশুঃ এই তেখু্ে ো আজনে আমার বাড়ী তেনে তবরবার আনগ 
আমার শাোবাবুর তোে এনো। নে বনে জানেে? 

তপেুঃ নে? 
রনমশুঃ বনে নে, জামাইবাবু- তমনয় তেখ্নত যানেে যাে নেন্তু 
নগনয় বেনবে ো তয আমানের তোে তেো পাওো তেই। আপোর 
তেনে ততা সব েো আমানে আর ওর মানে বনে। ওর ইনে 
ওনে তমনয়র বাড়ী তেনে এের্া তমার্র সাইনেে নেে। 
তপেুঃ মনর্ার সাইনেে!! 
রনমশুঃ আর বেনবে ো। আবার নতনে তমার্র সাইনেনের োমও 
বনে নেনয়নেে। নে তযে নে নেড বুনের্ ো নে তযে োম। 
তপেুঃ এেনেড বুনের্!! তস ততা অনেে োম! 
রনমশুঃ নে বনে বেুে। েত েনর তবাঝাোম। তেউ বুঝনো ো। 
ো তেনের মামা, ো তেনের মা, ো তেনে নেনজ। 
তপেুঃ এনতা র্াো আনম তোোয় পানবা বেুে? আনমনতা এেজে 
অনর্া ড্রাইভার। অনর্া চানেনয় সংসার চাোই। এত র্াো আনম 
নে েনর তজাগাড় েরব? 
রনমশুঃ তাহনে ততা সনতযই খু্ব মুশনেে। তেনের মামা আমানে 
পনরিার বনে নেনয়নে তয োনের, গোর  হানতর -যা তেবার তস 
ততা োগনবই তার সনে ঐ নেনডর বুনের্ গাড়ী। ো হনে 
আমানে রাজী হনত মাো েনর নেনয়নে। আনম নে েরব বেুে। 
তপেুঃ আনম হাতনজাড় েনর বেনে, এত র্াো আমার োনে 
তেই। গয়ো, গাড়ী, খ্ার্, নবোো, তড্রনসং তর্নবে এইসব নেেনত 
তয র্াো োগনব তা তজাগাড় েরনত আমার ঘরবাড়ী, মায় 
অনর্াও নবেী েরনত হনব। আপোরা েয়া েনর আমার অবস্থার্া 
এেরু্ বুঝুে। 
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রনমশুঃ তাহনে ততা আনমও খু্ব মুশনেনে পনড় তগোম। ভাই 
তপে আমার অবস্থার্াও এেরু্ বুঝুে। আনম এখ্ে নেেুনতই বাড়ী 
নগনয় বেনত পারনবাো তয আনম সম্বন্ধ্ পাো েনর এনসনে নেন্তু 
ঐ এমনেড ো এেনেড ঐ র্া বাে নেনয়। যনে বনে তাহনে 
আমার তয নে অবস্থা হনব তস ততা ভাই আপনে বুঝনত পারনবে 
ো। 
অেোুঃ রনমশবাবু, আপনে এেেম নচো েরনবে ো। আপনে 
নেনিে মনে বাড়ী যাে। বাড়ী নগনয় বেুে তয ওরা সব নেেু 
নেনত রাজী হনয়নে। হানতর, োনের, গোর, খ্ার্, নবোো, 
আেমারী আর ঐ বুনের্ গাড়ীও। 
রনমশুঃ বাুঁ চানে মা তুনম আমায়। তুনম যখ্ে বেে তখ্ে আনম 
নেনিে। ঠিে আনে তাহনে ঐ েোই পাো। হবশাখ্ মানসর 
১২ তানরখ্। আনম এবার আনস। 
অেোুঃ হযাুঁ আসুে। সাবধানে যানবে। (রনমনশর প্রস্থাে) 
তপেুঃ অেো, তুই এর্া নে েরনে? আমানে নজনগযস ো েনর 
তুই েো নেনয় নেনে? র্াো তোোয় পানব? তুই নে চাইনেস 
অপণটার নবনয় নেনয় আমরা সবাই গােতোয় নগনয় বনস? তোো 
তেনে পানব তুই র্াো? ততার বাবার নে র্াোর গাে আনে? 
অেোুঃ আমার বাবার র্াোর গাে ো োেনেও আমার বনরর 
র্াোর গাে আনে। সোেনবো র্াোর গাের্া নেনয় ভর্ভর্ েরনত 
েরনত বানরনয় যায় আর রানত্তর তবো যখ্ে নেনর আনস তখ্ে 
তসই ভর্ভটি গানে ভনতট  র্াো। হাুঃ হাুঃ। 
তপেুঃ গানে দুই োপ্পর মারব। আমার সনে এেেম ইয়ানেট  মারনব 
ো। তুই আমার সবটোশ েরনত চাইনেস। েোনতা ওোনে নেনয় 
নেনে তয সব তেনবা – োনের, গোর, হানতর তার সনে বুনের্! 
ঐ বুনের্ নেনয় ততার েপাে েুনর্া েনর নেনত ইনে েরনে। 
হারানম তমনয়নেনে। 

অেোুঃ হারানম বনেইনতা ততামানে নবনয় েনরনে। ভানো তমনয় 
হনে নে আর ততামায় নবনয় েরতাম। 
তপেুঃ তের মুনখ্ মুনখ্ েো। (োপ্পড় মানর অেোনে) ততার 
এই পাোনম স্বভানবর জনেয তোেনেে ততানে আনম তমনরই 
তেেব। 
অেোুঃ তাই ের। আমানে তমনরই তেে। নেনজর তবানের নবনয় 
তেবার ক্ষমতা তেই, আমার ওপর রাগ েোনে। আমার যনে 
এের্া োো োেত তাহনে আমার গানয় হাত ততাো ততামায় 
তেনখ্নয় নেত। (োুঁ েনত োনে) 
অপণটাুঃ তবৌনে, তবৌনে, ততামার চটির্া তোোয় তগা? 
অেোুঃ ঐ ততা। আেমানরর েীনচ। তোোয় যানো? 
অপণটাুঃ তবৌনে – নেেু র্াো হনব ততামার োনে? এ নে তবৌনে 
তুনম োুঁ েে? নে হনয়নে? োো আবার ততামার গানয় হাত 
তুনেনে? োো তুই আবার তবৌনের গানয় হাত তুনেনেস? 
তপেুঃ তবশ েনরনে। ও নে েনরনে জানেস? 
অপণটাুঃ নে েনরনে তয ততানে তবৌনের গানয় হাত তুেনত 
তহানো। 
তপেুঃ ওনেই নজনগযস ের। আমার মাো গরম হনয় আনে। 
আনম তবনরানে। (তপে তবনরনয় যায়) 
অপণটাুঃ তবৌনে তুনম নে তগা? ততামার গানয় তরাজ তরাজ োো 
হাত ততানে আর তুনম সহয েনর যাও। নে এমে অেযায় েনরনো 
তুনম? 
অেোুঃ ততামার তযখ্ানে নবনয়র েো হনেে তসই তেনের বাবা 
এনসনেনেে। উনে তেো পাওোর েো বেনত এনসনেনেে। 
গয়োগাটির েো বেনেে তার সানে এের্া তমার্র সাইনেে চাই 
বেনেে। আনম বনেনে আমরা সব তেব। 
অপণটাুঃ গয়োগাটি, তমার্র সাইনেে সব? 
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অেোুঃ হযাুঁ  সব তেব বনে েো নেনয়নে। আগামী হবশাখ্ মানসর 
১২ তানরখ্ ততামার নবনয়। 
অপণটাুঃ তবৌনে এর্া তুনম সনতযই খু্ব অেযায় েনরনো। োো এত 
র্াো তোো তেনে তজাগাড় েরনব? 
অেোুঃ োো তজাগাড় েরনব তেে? আনম তজাগাড় েরব। 
অপণটাুঃ তুনম? তুনম তোো তেনে এনতা র্াো তজাগাড় েরনব? 
অেোুঃ তেে? আমার গয়োগাুঁ টিগনো নবেী েনর তেনবা। আমার 
মনে হয় আমার যা গয়োগাুঁ টি আনে তসগনো নবেী েরনে 
ততামার নবনয় নেিয় হনয় যানব। 
অপণটাুঃ তবৌনে ততামার মাো খ্ারাপ হনয় তগনে। তুনম আমার 
নবনয়র জনেয ততামার সব গয়োগাুঁ টী নবেী েনর তেনব? ো ো 
এ হয়ো। এ আনম নেেুনতই মােনত পারনবা ো। এইভানব আনম 
নবনয় েরব ো। 
অেোুঃ অপণটা তশানো। আমার গয়োগনো আনম ততামার নবনয়র 
জনেযই তরনখ্ নেনয়নেোম। আমার গয়ো নেনয় আনম নে েরব? 
আমানের ততা তোে তেনেনমনয়ও তেই তয তানের নবনয়নত 
োগনব। তুনম ো তোনরাো। এইর্া তুনম তমনে োও অপণটা। এই 
োজর্া েরনত পারনে আনম খু্ব খু্নশ হব। 
অপণটাুঃ তবৌনে আনম নেেুনতই এইভানব নবনয় েরনত রাজী েই। 
ততামার োনে নেেু র্াো হনব তবৌনে? 
অেোুঃ েত র্াো? 
অপণটাুঃ যা তেনব। ১০০-২০০ যা পারনব োও আমানে নিজ। 
েনব তেরত নেনত পারব জানেো। 
অেোুঃ এই োও ২০০ র্াো। এবার বে তোোয় যাে এই 
নবনেেনবো? 
অপণটাুঃ রঞ্জনের োনে। আনম আর বাড়ী নেরনেো তবৌনে। ততামার 
গয়ো নবেী ো েনর যানত আমার নবনয় হয় তার বযবস্থা েরনত 
যানে। 

অেোুঃ নে বেে তুনম? ততামার োো জােনত পারনে েক্ষযজ্ঞ 
বাুঁ নধনয় তেনব। এরেম তোনরাো। 
অপণটাুঃ আনম চেোম তবৌনে। এের্া েো ততামায় বনে তযনত 
চাই রঞ্জে যতই গরীব তহাে, যত অভাব ওনের োকুে। আনম 
যত অেযায়ই েনরো তেে, রঞ্জে তোেনেে আমার গানয় হাত 
তুেনবো। 
আনম চেোম। রাগ তোনরাো তবৌনে। 
(অপণটা তবনড়নয় যায়) 
নেেুক্ষণ বানে 
 
অপণটাুঃ ের্া বানজ?  
রঞ্জেুঃ তেে ৫র্া। তুনম আমার ঘনড় তেনখ্া। ঠিে ৫র্া। 
অপণটাুঃ এই ঘনড়র োুঁ র্া নপনেনয় তেওয়ার ইয়ারনের্া আর েতনেে 
চেনব? রাোর মনধয আধ ঘন্টা োুঁ নড়নয় আনে। তোনে আনজ 
বানজ remarks pass েরনে। এেজে ততা বেে আর 
োুঁ নড়নয় তেনোো তস আজনে আসনব ো। 
রঞ্জেুঃ বযার্ানে তপনে োুঁ ত তভনে তেনবা এে ঘুনস তমনর। 
অপণটাুঃ োে ততামানে আর বীরত্ব তেখ্ানত হনব ো। এখ্ে চনো 
তমাোনেসা তেনবনে। চা আর নেসিাই খ্ানবা। 
রঞ্জেুঃ তুনম খ্াওয়ানবনতা? আমার পনের্ গনড়র মাে। 
অপণটাুঃ হযাুঁ আনমই খ্াওয়ানবা। ততামার পনের্ আবার েনব ভনতট  
োনে। 
রঞ্জেুঃ মানসর ৫ তানরখ্। তযনেে টিউশনের ৫০০ র্াো পাই। ৬ 
তানরখ্ তেনে পনেনর্ ২র্াোর তবশী োনে ো। নে বযাপার? 
আজ নে োোর পনের্ তমনরনো? 
অপণটাুঃ চনো। ততামার সনে অনেে েো আনে। চা তখ্নত 
তখ্নত সব বেব। 
(দুজনে তমাোনেসা তেনবনে তঢানে) 
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রঞ্জেুঃ দুনর্া নেসিাই দুনর্া চা। দুনর্াই তযে গরম হয়। অপণটা 
ততামানে আজনে োরুে োগনে। আর তসনন্টর গন্ধ্র্া অপূবট। 
অপণটাুঃ আবার ইয়ানেট  শুরু েরনে। আজ আনম তোে তসন্ট 
মানখ্নে রঞ্জে। 
রঞ্জেুঃ তাই? সনতয তুনম তসন্ট মানখ্ানে? তাহনে ততামার গানয়র 
গন্ধ্র্াই খু্ব নমনি। আসনে নে জানো, তুনম যনে োউনে খু্ব 
ভানোবানসা তাহনে তস োনে এনেই বাতাসর্া এের্া নমনি গনন্ধ্ 
ভনর যায়। এই বনোো আনম ততামার োনে এনে তুনম পাওো 
এের্া নমনি গন্ধ্? 
অপণটাুঃ পাই। ততামার ঘানমর গন্ধ্ (হানস) তনব তুনম োনে 
এনে আমার বুনের মনধয এের্া রু্েরু্নে পানখ্ তযে তেৌড়নত 
োনে আর নমনি সুনর গাে গায়। 
রঞ্জেুঃ তার মানে তুনমও আমানে খু্ব ভানোবানসা তাই আনম 
োনে এনে ততামার বুনে রু্েরু্নে পানখ্ তেৌড়নত োনে। 
অপণটাুঃ রঞ্জে তুনম আমার গানয় তোেনেে হাত তুেনব ো ততা? 
রঞ্জেুঃ নে বেে তুনম পাগনের মত? ততামার গানয় আনম হাত 
তুেনবা মানে ততামানে আনম মারব? তার আনগ আমার হাত 
তযে পেু হনয় যায়। 
অপণটাুঃ েো নেে? আনম যতই অেযায় েনর তোেনেে তুনম 
আমার গানয় হাত তুেনব ো? 
রঞ্জেুঃ এর্া নে েো তেওয়ার নবেয়। আমার নশক্ষা, েীক্ষা, েীনত, 
হেনতেতা সব যনে নবসজট ে নেই তাও ততামার গানয় আনম 
তোেনেে হাত তুেনত পারনবা ো। 
অপণটাুঃ রঞ্জে। আনম খু্ব তর্েশনের মনধয আনে। 
রঞ্জেুঃ হযাুঁ হযাুঁ । তুনম বেনেনে অনেে েো আনে। নে েো 
বনো। তুনম তর্েশনে আনো শুনে আমার তর্েশে হনত শুরু 
হনয়নে। 

অপণটাুঃ গত সিানহ যারা আমানে তেখ্নত এনসনেে তারা আজনে 
আবার এনসনেনো আমানের বাড়ীনত। বনে তগে আমানে তানের 
পেন্দ হনয়নে। 
রঞ্জেুঃ ততামানে পেন্দ হনব ো? ততামানে তয তেখ্নব তারই 
পেন্দ হনব। পেন্দ ো েনর পারনবই ো। 
অপণটাুঃ আনর বাবা পেন্দ েনর নবনয়র তের্ োইোে েনর 
তগনে। আগামী হবশাখ্ মানসর ১২ তানরখ্ নবনয়। 
রঞ্জেুঃ ও......এই জনেয ততামার তর্েশে? বনে োও তুনম এখ্ে 
নবনয় েরনব ো। 
অপণটাুঃ আনম বাড়ীনত বনে নেনয়নে আনম এই নবনয় েরব ো। 
রঞ্জেুঃ োনে বনেনো? ততামার ঐ রাগী োোনে? 
অপণটাুঃ োোনে বোর সাহস আমার তেই। আনম তবৌনেনে বনেনে 
আনম এই নবনয় েরনে ো। আর আনম এও বনেনে তয আর 
আনম বাড়ী নেরনে ো। 
রঞ্জেুঃ তস নে? বাড়ী নেরনব ো ততা তোোয় োেনব রানত্তনর? 
অপণটাুঃ রঞ্জে আনম বাড়ীনত এই বনে তবনড়নয়নে তয আনম 
রঞ্জনের োনে যানে। ওনে নবনয় েনর ওনের বাড়ীনতই োেব 
আজ তেনে। 
রঞ্জেুঃ এইসব তুনম নে বেে অপণটা! ততামার নে মাো খ্ারাপ 
হনয় তগনে? এখ্ে আনম তেমে েনর নবনয় েরব? তুনম ততা 
আমার অবস্থা জানো। আনম এখ্ে 2nd year এ পনড়। 
আমার ওপনর দুই নেনে, তানের নবনয় হয়নে। আমার পনর আর 
এের্া তবাে তস পনড় ক্লাস োইনে। বাবা অসুস্থ। এই অবস্থায় 
আমার নে নবনয় েরা সম্ভব? 
অপণটাুঃ তুনম আমার অবস্থার্া তবাঝার তচিা েনরা। আজনে যনে 
বাড়ী নেনর যাই তাহনে তসই অজাো অনচো তেনের্ানে আমানে 
নবনয় েরনত হনব। 
রঞ্জেুঃ তুনম োোনে বনে োও তুনম এখ্ে নবনয় েরনব ো। 
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অপণটাুঃ োোনেনতা তচনোো। আনম যনে বনে এখ্ে নবনয় েরবো 
তাহনে আমানে মারনত মারনত বাড়ী তেনে তবর েনর তেনব। 
রঞ্জেুঃ অত তসাজা! ততামানে বাড়ী তেনে তবর েনর তেনব? 
ততামার গানয় হাত তুেনব? 
অপণটাুঃ োোনে তুনম তচনোো। োো প্রায় তরাজ তবৌনেনে মানর। 
আমার ততা অেয তোোও যাওয়ার জায়গা তেই। তবৌনেরও তাই। 
তসই জনেয তবৌনে মার তখ্নয়ও বাড়ীনত পনড় োনে। 
রঞ্জেুঃ নেন্তু অপণটা এখ্ে এই আজনে আনম ততামানে নেভানব 
নবনয় েরব? 
অপণটাুঃ মনন্দনর যাব। তুনম আমানে নসুঁদুর পনরনয় তেনব। 
রঞ্জেুঃ তারপর ততা ততামানে নেনয় বাড়ীনত ঊেনত হনব। তুনমনতা 
জানো আমানের এের্াই ঘর। তসই ঘনর আমরা চার ভাইনবাে 
আর মা বাবা োনে। তসখ্ানে তোোয় নেনয় ততামায় তুেব? ো 
ো এ হয়ো। এ হয় ো। 
অপণটাুঃ রঞ্জে তুনম বুঝনত পারনো যনে তুনম আমানে আজনে 
নবনয় ো েনরা তাহনে আমানে ঐ তোের্ানে নবনয় েরনত 
হনব। আনম অেয তোনের তবৌ হনয় যাব। 
রঞ্জেুঃ নেন্তু আনম নে েরনত পানর বে? 
অপণটাুঃ নে আবার েরনব? নবনয় েরনব। 
রঞ্জেুঃ অসম্ভব। এ অসম্ভব অপণটা। আমানের নেনজনের োোর 
জায়গা তেই। খ্াওয়ার সংস্থাে তেই। এর মনধয নবনয় েনর 
ততামানে আনম বাড়ীনত তুেব? 
অপণটাুঃ তাহনে এই ততামার তশে েো? 
রঞ্জেুঃ তুনম আমার অবস্থার্া এেরু্ তবাঝার তচিা েনরা। 

অপণটাুঃ আনম সব বুনঝনে। ততামার মুরে আমার জাো হনয় 
তগনে। নেসিাইর্া তুনম তখ্নয় নেও। আনম চেোম। 
রঞ্জেুঃ োুঁ ড়াও। আনম ততামায় এনগনয় নেনয় আসনে। 
অপণটাুঃ োে আর েয়া তেখ্ানত হনব ো। এই রইে র্াো। 
নেসিাই আর চানয়র োমর্া নমটিনয় নেও। 
(অপণটা তবনড়নয় যায়) 
(তবে বানজ। অপণটা বাড়ী তেনর) 
অেোুঃ এনে অপণটা তুনম! নেনর এনে? 
অপণটাুঃ রঞ্জে আমায় নেনরনয় নেনো তবৌনে। ও বেে এখ্ে নবনয় 
েরনত পারনব ো। ওরা এের্া ঘনর োনে আমানে তোোয় 
নেনয় তুেনব? 
অেোুঃ তেঁনোো অপণটা। সনতযইনতা রঞ্জে ততা চােরী েনরো 
তার ওপর মাোর ওপর দুই নেনে এখ্ে নে েনর নবনয় েনর 
বে? 
অপণটাুঃ রঞ্জে খু্ব ভানো তেনে তবাউনে। আমানে ও খু্ব 
ভানোবানস। আনম োনে তগনে ও নমনি এের্া গন্ধ্ পায়।ও 
েো নেনয়নেে আমার গানয় তোেনেে হাত তুেনব ো। আনম 
যতই অেযায় েনর ও তোেনেে আমায় মারনব ো। তবৌনে আমার 
সনে যার নবনয় হনব তস আমায় মারনব ো ততা? যনে মানর, 
যনে আমার গানয় হাত ততানে, তুনম আমানে নশনখ্নয় তেনব মার 
তখ্নয়ও নে েনর হানস মুনখ্ োেনত হয়। আমার বুনে ভীেণ 
েি হনে তবৌনে। ভীেণ েি হনে। েো োও আমানে তুনম 
নশনখ্নয় তেনব মার তখ্নয়ও নেভানব হানস মুনখ্ োেনত হয়। 
নশনখ্নয় তেনবনতা তবৌনে, নশনখ্নয় তেনবনতা। েো োও নশনখ্নয় 
তেনব। ...... 
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 ুণলর গণন্ধ প্র্ কক্ষব েোেোকোর প্র্ণয়ক্ষ ণলি 
অক্ষিণমি  ণট্টোর্োধযোয় 

 
সমর তসনের েনবতা, নসগনের্ তপ্রস। প্রেে সতযনজৎ রায়। 
হাওড়ার এে ধূ ধূ দুপুনর,োোর তর্নবনে পনড়নেে বইর্া। হােো 
নববণট হেনে সবুজ জনমর ওপর শুেনো রনক্তর রনে পুরনো 
অক্ষনরর োুঁ নে তেখ্া সমর তসনের েনবতা। পাতা উনল্ট প্রেম 
পাতায় তপনয়নেেুম— 
‘েব্ধরানি তেে তুনম বাইনর যাও 
আোনশ চাুঁ ে তেই, আোশ অন্ধ্ো্র,  
নবশাে অন্ধ্োনর শুধু এেটি তারা োুঁ নপ 
হাওয়ায় োুঁ নপ শুধু এেটি তারা’।  
স্বীোর েনর, েমনে নগনয়নেেুম। েন্দ তচানখ্ ধরা নেনে ো। 
অেচ েনবতার্া আমায় আর্নে রাখ্নে। পনরর পাতায়— 
‘ধূসর সন্ধ্যায় বাইনর আনস। 
বাতানস েুনের গন্ধ্;  
বাতানস েুনের গন্ধ্, 
আর নেনসর হাহাোর’। 
এেই বােয পরপর দুবার বযবহার েরা হনয়নে। প্রেমবার 
তসনমনোেে পনরর বার েমা। যনত নচহ্ন শুধু েন্দ সৃনি েরনে 
ো, েনবতার ভাোনে পােনের োনে অনচো জগৎ নেনয় আসনে।    
তার েনয়ে পাতা পনরই...  
‘োনের যািার ধ্বনে শুনেনত নে পাও 
রানি ধুসর সমুনদ্র হাহাোর আনস, 
ধুসর আোশ  
আমার নেদ্রাহীে অন্ধ্োনর শুধু তযে শুনে 
দুপুনরর খ্র-সূনযট ক্লাে মনহনের পেনক্ষপ  
ইস্পানতর েঠিে পনে।  

তশে নতেটি োইে আমানে আধুনেে েগর জীবনের মধযনবত্ত বযেট 
এোেীত্বর সামনে বনসনয় নেনয়নেে। আমার শহুনর মধযনবত্ত 
তচতোনে এখ্নো তাড়া েনর—‘খ্র সূনযট ক্লাে মনহনের 
পেনক্ষপ/ইস্পানতর েঠিে পনে’।   
তার ওপর রবীন্দ্রোনের েনবতার োইেনে সরাসনরই নেনজর 
েনবতায় নেনয় আসা? এইভানব নবখ্যাত এে েনবতার োইে 
এেেম অেয  নচোয় বযবহার তসই প্রেম, অেত আমার োনে।   
এ েনবতা গড়গড়  েনর পড়ার জনেয েয়। নেন্তু ‘দুরুহ’ বনে 
তেনে রাখ্া যানব ো। ঠিে তপ্রনমর েনবতা মনে হয়নে। তযে 
এের্া চাপা যন্ত্রণা, এোেীত্ব। আর তসই এো োোর হেশব্দপুেট 
অন্ধ্োনরর েনবতা। আপাত আনবগহীে জীবনের এে গভীর হতাশা 
আর নেুঃসেতার,অেুভূনতর েনবতা।      
আজ তেনে প্রায় পঞ্চাশ বের আনগ,তখ্ে আনম নেয়নমত েনবতা 
পড়নত শুরু েরনে। তার রস তার রহসয, তার আোো ভাোনত 
আগ্রহ জন্মানত শুরু েরনে। েম বয়নসর সবজাো ভাবও অল্প 
এনসনে। তসই সবজাো এুঁনচানড় পাোনমনে আর্নে নেনয়নেে 
এই শীণট ১৪২ পাতার নসগনের্ তপ্রনসর বই। আনম তমাহগ্রনস্থর 
মত ঢুেনত শুরু েনরনেেুম। তশেহীে নেজট ে দুপুর, অনেে 
নবকু্ষব্দ রাত, এই বই আমায় তর্নে  তরনখ্নে...  
... েনয়ে পাতা তপরুনতই েনবর তপ্রনমর েনবতার মনধয  ঢুেনত 
শুরু েনর।    
‘মানঝ মানঝ ততামার তচানখ্ তেনখ্নে   
বাসোর নবেন্ন দুুঃস্বে  
তার অদৃশয অন্ধ্োর প্রনত মুহুনতট  
আমার রনক্ত হাো তেয়’।....   
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নেংবা 
‘নবোক্ত সানপর মনতা আমার রনক্ত 
ততামানে পাবার বাসো। 
আর মানঝ মানঝ আোনশ হেুে রনের অদু্ভত চাুঁ ে ওনে,’ ....     
েনবতা গভীর তপ্রনমর। তস তপ্রম প্রচন্ড তেহজ এবং সমু্পেট 
তরামানন্টেতাহীে। তেই তপ্রনমর আেন্দ, তেই নশহরণ, বযাকুে 
মনোরম রনেে তপ্রনমর স্থাে তেই এই েনবতায়। এমেনে নবরহ 
তোেমনতই আনবগমাখ্া েয়। মধুরনতা েয়ই।। বাংোনপ্রনমর 
েনবতায় তয আনবগ, উোস প্রগাঢ় মমতা োনে, তার সনচতে 
পনরহার। ভাোও তযে এমে তপ্রনমর সানে নমে  খ্াওয়ানো। 
োর্া োর্া শব্দ নেনয় হতনর োইে।  
 ‘বাসোর নবেণ্ণ দুুঃস্বে’—এ ধরনণর বােযবন্ধ্ বুদ্ধনেব বসু, 
সুধীন্দ্রোে েত্ত বা নবষু্ণ তের েনবতায় তেনখ্নে। রবীন্দ্রোে বা 
েজরুনে আশা েরাও অেযায়। আর ‘নবোক্ত সানপর মনতা পাবার 
বাসো’—এনে িনয়নেয় বো যানব নে? িনয়নের তসক্সচুয়ানেটি 
এর  তেনে অনেে আপাত তরামযানন্টে। আনম বুঝনত পারনেেুম 
এে অজাো জগনতর ব্ল্যাে তহানের মাধযােেটনণ  আর্ো পনড় 
তগনে।   
 সমর তসে তে তখ্ে মুেত নতনরশ-চনল্লনশর েতুে মধযনবত্ত 
সমানজর তপ্রনমর েনব ভাবনত শুরু েরনে। িনয়নেয় তযৌে 
অতৃনির েনব। তখ্ে আমার তচাখ্ পনড়নেে এেেম নভন্ন 
েনবতায়। েনয়ে পাতা পনরই। তবামা োর্ার মত---  
‘তুনম নে আসনব আমানের মধযনবত্ত রনক্ত  
নেগনে দুরে তমনঘর মনতা!  
নেংবা আমানের ম্লাে জীবনে তুনম নে আসনব, 
তহ ক্লাে উবটশী  , 
নচত্তরঞ্জে তসবাসেনে তযমে নবেণ্ণমুনখ্ 
উবটর তমনয়রা আনসুঃ’...... (উবটশী) 

এ েনবতা যখ্ে পড়নে,তখ্ে আমার ‘েহ মাতা েহ েেযা’-পড়া 
হনয় তগনে । এবং ধাক্কার্া সামোনত তবশ সময় তেনগনেে।  
েনয়ে পাতা পনর... 
‘ম্লাে হনয় এে রুমানে  
 ইভনেং ইে-পযানরনসর গন্ধ্— 
তহ শহর তহ ধুসর শহর  
োেীঘার্ নব্রনজর উপনর েখ্নো নে শুেনত পাও 
েম্পনর্র পেধ্বনে 
োনের যািার ধ্বনে শুনেনত নে পাও 
তহ শহর তহ ধুসর শহর 
েুব্ধ তোনের নভনড় যখ্ে তুনম োনচা 
েশ র্াোয় তেো েনয়ে প্রহনরর তহ উবটশী 
তখ্ে শানড়র আর তানড়র উল্লানস  
অমৃনতর পুনির বুনে নচত্ত আত্মহারা  
োনচ রক্তধারা 
আর নেগনে জ্বেে চাুঁ ে ওনে 
তহ শহর তহ ধূসর শহর। 
  ‘আনম েনহ পুরুরবা তহ উবটশী’ 
তমার্নর আর বানর  
আর রনববানর োয়মন্ডহারবানর  
েনয়ে র্াোর েনয়ে প্রহনরর আমার তপ্রম,’...।      
আনগই বনেনে এই ভানব নবখ্যাত েনবর অনত নবখ্যাত েনবতার 
োইেনে অেয অনেট বযবহার আনগ আমার সামনে আনসনে। 
তখ্নো তসই ২০-২২ বের বয়নস ইনয়র্স, পাউন্ড বা এনেয়র্ 
পড়া হয়নে। এেমন্ড তস্পন্সানরর ১৬শ শতানব্দর ‘পারোনমেে’ 
েনবতার নবখ্যাত  োইে, ‘সুইর্ তর্মস রাে সের্নে, টিে আই 
এন্ড মাই সং’- এনেয়র্ তাুঁ র ওনয়স্টেযান্ড েনবতায় এই োইে 
তযভানব বযবহার েনরনেনেে, তা আমার জাো নেে ো। তার 
সানে এই বযে, নতরিার। জ্বেে চাুঁ ে নে আমানের  সমাজ? 
তশে হনত শুরু হওয়া মধযনবত্ত মুেযনবানধর নেনে তানেনয় আনে 
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? ওই েন্দ? বারবার ‘আর’ এর মনতা শব্দ নেনয় েনবতা হয়? 
তার ওপর  ‘োয়মন্ডহারবানর’-র মনতা শব্দ েনবতার অনে!!    
 আশাভনের আেেটে আমানে নবভ্রাে েনরনেে।। রবীন্দ্রোেনে 
এমে েনর এেেম অেযভানব বযবহার! আবার ঠিে নে এে রায় 
বা শনেবানরর নচঠি মােট া সো োো তোুঁ ড়া েয়। এনে েনবতা? 
এ েন্দ আমার পড়ার বাইনর। েখ্ে এেেম  েন্দহীে, েখ্ে 
অক্ষরবৃত্তর সানবনে পয়ার।   
আনম যখ্ে এই ১৪২ পাতার বইনয়র প্রেম চনল্লশ পাতার শযাওো 
আর গভীর জনের ঝাুঁ নজনত পা আর্নে েুনব আনে, আমার বাবা 
মৃদু তহনস বনেনেনেে ‘জানেস নে এই প্রেম পনবটর েনবতা 
আোনরা তেনে একুশ বের বয়নসর মনধয তেখ্া’? আর েনবতা 
তেখ্া তেনড়ই নেনয়নেনেে নতনরশ বের  বয়নস।’ 
 নবশ্বাস েরনত েি হনয়নেে।      
তসই তখ্ে তেনে সমর তসে োনমর প্রবাে বা নমেনে জাোর 
তচিা, তাুঁ র োো তেখ্া, ওোর ওপনর তেখ্ার মনধয নেনয়   আমার  
জানেট শুরু হয়।  
েনেনজ পড়ায় তাুঁ র তরেেট  েম্বর। ইংনরনজ নব.এ, এম.এ 
দুনর্ানতই তরেেট  েম্বর তপনয় োস্টট  হনয়নেনেে। সনতনরা বের 
বয়নস বুদ্ধনেব বসুর বন্দীর বন্দো ইংনরনজনত অেুবাে েনরনেনেে। 
তসই অেুবানের ইংনরনজ ভাো, তার েন্দর ওপর েখ্ে তেনখ্ 
বুদ্ধনেব অবাে হনয়নেনেে। রাধারমণ নমি, খু্শবে নসং, েীরে 
তচৌধুরী বারবার তাুঁ র ইংনরনজর স্টাইে তুেোহীে স্বীোর েনরনেে। 
তাুঁ র িৃনতচারণ েরনত নগনয় তপ্রনসনেনন্সনত তাুঁ র সহপাঠী তেবী 
ভট্টাচাযটয দুনর্া ঘর্োর েো নেনখ্নেনেে-েনেনজর আড্ডার সময় 
এে বনু্ধ্ নজনজ্ঞস েনরনেে,  
‘এর্ানে সনতয, গীতাঞ্জেীর অেুবাে ইনয়র্স েনরনেে, রবীন্দ্রোে 
েয়।’   

সমর তসে োনে বনেনেনেে, ‘এেো যারা বনে তারা ইনয়র্স 
পনড়নে। পড়নেই বুঝনত পারনতা, ইনয়র্নসর ভাোর স্টাইে 
এেেম আোো।্ আর এেবার মানচট ন্ট অে তভনেস পড়াবার 
সময়, অক্সনোেট  তেরত সানহব প্রনেসর ক্লানস নেটিোে 
এযাোনেনসস েরনত বেনে, উনে োনে বনেনেনেে, ‘তপানশটয়া, 
েেনবনশ নেনেন্স ে’ইয়ার হনয় আোেনত তগে।  হোৎ োর্নের 
তশনে নেনজই নবচারপনত নেেনর হনয় তগে? এর্া তসক্সপীয়র 
তরনসস্ট ইহুেীনবনরাধী নখ্রিাে েশটেনের খু্শী  েরবার জনেয 
েনরনেনেে, েনে োর্নের ক্ষনত হনয়নে।’    
তাুঁ র োকুট ো বাংো ভাো ও সানহনতযর ইনতহানসর প্রবােপ্রনতম 
মেীেী েীনেিন্দ্র তসে। বাবা ইনতহানসর োমেরা অধযাপে অরুণ 
তসে। অরুে তসে োনে োট্টা েনর োিনের োনে বেনতে ‘আই 
অযাম এ তমনেনোর সে অে আ তগ্রর্  প্রনেসর রাইর্ার অযান্ড 
তমনেনোর োোর অে এ তগ্রর্ তপানয়র্-িোর’। এম এ র 
তরজাল্ট তবরুনোর পর োকুেট া বড়নোে ঘনরর পািী এনেনেনেে, 
যারা পািনে নবনয়র পর নবনেত পাোনব বনেনেে। শুনে সমর 
তসে বনেনেনেে, ‘োুঃ, পুরুোে বাুঁ ধা নেনয় নবনেত যাব ো।’ 
জনন্মনেনেে ১৯১৬ সানে। উত্তর েেোতার নবশ্বনোে 
তেনে,োুঁ র্াপুকুনর। আনে নভনর্ বনরশাে হনেও, নেনজনে খ্াুঁ টি 
উত্তর েেোত্তাইয়া বেনতে। েনবতা তেখ্া শুরু েনরনেনেে 
আই.এ পড়াোেীে, তোে বের বয়নস। বুদ্ধনেব বসুর মত নবেগ্ধ 
অধযাপে যখ্ে েনবতা পনিো বার েরনেে ১৯৩৫ সানে, তখ্ে 
উনেশ বেনরর সমর তসেনে সহুঃসম্পােে হবার জনেয 
তেনেনেনেে। ।   
তসই উনেশ বের বয়নস ‘েনবতা’ পনিোর প্রেম সংখ্যায় তেনখ্ে—  
‘তেতেীর গনন্ধ্ দুরে 
এই অন্ধ্োর আমানে নে েনর তোুঁ নব?  
পাহানড়র ধূসর েব্ধতায় শাে আনম, 
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আমার অন্ধ্োনর আনম 
নেজট ে িীনপর সুদূর, নেুঃসে’।.   
এই েন্দ, এই শব্দ-বন্ধ্েী, নেয়াপেহীে বােয বাংো েনবতা আনগ 
তেনখ্নে। তাুঁ র েনবতার এই োর্া োর্া বােযর প্রবে  েীরব 
উপনস্থনত প্রেম বুনঝনেনেে রবীন্দ্রোে। বুদ্ধনেবনে তেনখ্ে--‘সমর  
তসনের েনবতা েয়টিনত গনেযর রুঢ়তার  নভতর নেনয় োনবযর 
োবণয প্রোশ তপনয়নে। সানহনতয এুঁর তেখ্া র্যাুঁ েসই হনব বনেই 
তবাধ হনে’।   
রবীন্দ্রোনের এই  েো আমানে নবনিত েনর। তয রবীন্দ্রোে 
নবষু্ণ তে এবং জীবোন্দনে েনব নহনসনব স্বীোর েরনত নিধাগ্রে 
নেনেে। বযে েনর বনেওনেনেে ‘তেউ যনে নবষু্ণ তের েনবতার 
মানে বুনঝনয় নেনত পানর তানে এের্াো  তেনবে।‘ তসই  
রবীন্দ্রোে এই োর্া, নেয়াপেহীে বােযেন্দনে নেভানব স্বীোর 
েনরনেনেে আনম জানেো। পনর অবশয যখ্ে ‘আধুনেে বাংো 
েনবতা’ তাুঁ র সম্পােোয় প্রোনশত তহাে,সমর তসে তসখ্ানে স্থাে 
পােনে।  
এর পনরর বেনর, ১৯৩৬ সানে েন্ডনের Times literary 
supplement এ এনোয়ােট  র্মসে তাুঁ র েনবতার অেুবাে 
প্রোশ েনরে ও তাুঁ র প্রসনে েীঘট প্রবন্ধ্ তেনখ্ে। তসই সমনয় 
সমর তসে,তস্টর্সমযাে,অমৃতবাজার পনিোনত নবষু্ণ তে,বুদ্ধনেব 
বসুর েনবতার সমানোচো নেয়নমত নেখ্নত শুরু েনরে। তস সময় 
বয়স তাুঁ র উনেশ তপরুনে।   
 নতনে আচমো এমে েতুে ধারা এনেনেনেে তয োপার অক্ষনর 
তবরুবার সানে সানে শনেবানরর নচঠির আেমে তপনয়নেে। আবার 
ধুজট টিপ্রসাে মুনখ্াপাধযানয়র মত বনেনে নবেগ্ধ সমানোচে তেনে 
শুরু েনর নবষু্ণ  তে, সুধীে েত্ত তাুঁ র েনবতার আনোচো োো 
পি পনিোয় েরনত শুরু েনরে। নতনে বামপন্থী নশনবনরর োনের 
মােুে নহনসনব নেনজনে বযক্ত েরনতও শুরু েনরে। তাুঁ র প্রেম 

েনবতার বই,‘েনয়েটি েনবতা’ তবনরায় ১৯৩৭ সানে। উৎসগট 
েনরে মুজেের আহনমেনে। এেরু্ অবাে োনগ। োরে 
মুজেের আহনমেনে তখ ে, ঘনেষ্ঠ েনমউনেস্ট  মহনের বাইনর 
খু্ব েম তোে  নচেনতে। বানে মােুনের োনে েজরুনের 
বনু্ধ্(োেে পনিোর সহুঃসম্পােে) নহনসনব গটি েনয়ে মােুনের 
োনে পনরনচত নেনেে। এই সময় সমর তসে তখ্াোখু্নে 
রবীন্দ্রোেনে নচঠিনত তেনখ্ে “আপনে সুদুনরই তেনে যানবে। 
আমরা আপোর োনে তযনত পারবো”।     
নতনরনশর তোেোতা। এই এে সময় যখ্ে বাংো েনবতা েতুে 
ভাো খু্ুঁজনে। োগনরে ইংনরনজ নশক্ষায় নশনক্ষত  মধযনবনত্তর 
ভাো। তজাতজনমর সনে সম্পেট হীে, নতনরনশর মন্দা 
আোে,বাবুয়ানে হারানো মধযনবনত্তর ভাো।    
পৃনেবীর সব ভাোর েনবতার ইনতহাস, এইরেম েতুে রাোর 
তমাড় খু্ুঁনজনে। েরাসী নসম্বনেজম পুরনোনে তেনে এনগনয় 
তগনে। মাইনেে, ঈশর গিনে তেনে এনগনয় নগনয়নেনেে। আর 
রবীন্দ্রোে মাইনেনে মহাোনবযর নেনে নেনরও  তাোেনে। 
এেইভানব নব্রটিশ েনবতা প্রেম যুনদ্ধর সময় তেনে নভনক্টানরয়াে 
রনসটি, সুইেবােটনে তঝনড় তেনে ইনয়র্স, এজরা পাউন্ড, 
এনেয়নর্র সানহনতয জীবনের আয়ো খু্ুঁনজ তপনত শুরু েনরনেে। 
নতনরনশর েতুে োগনরে  বাংোনেও েতুে েনবতার ভাো খু্ুঁজনত 
হনয়নে। নতনরনশর মন্দা, নিনশর েশনের তবোনরত্ব, জনমর সনে 
সম্পেট হীে শহুনর মধযনবনত্তর সমাজনে েতুে ভাো েতুে নচো 
হতনর েরনত বাধয েরনেে।। এই ভানব পােনর্ যাওয়া েগর 
তোেোতা  তার েনবনে খু্ুঁজনেে। আর নেে রবীন্দ্রোনের প্রভাব 
তেনে তবরুনোর তচিা। সুধীে েনত্তর ভাোয় ‘we got to 
be different from Bolpur’। সামনে উপনেেে, 
তরামযানন্টনসজম, নভনক্টানরয়াে মুেযনবাধ নেনয় রবীন্দ্রোে। তসই 
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‘শানেনেনেতনের প্রাচীে বেস্পনতর’  েিোয়া তেনে তবনরনয় 
আসনত চাইনেনেে।  
েনব নহনসনব েখ্েই সমর তসে পপুোর হেনে। এই ঘরাোর 
েনবতায়, আনবগআোে বাংোয় পপুোর হওয়া যায়ো। নেন্তু  
তনন্নষ্ঠ-নসনরয়াস গভীর পােে মহনে নতনে সুপ্রনতনষ্ঠত হনয় তগনেে 
১৯৩৮ সানের োোোনে সমনয়। এবং টী এস এনেয়র্।   
 সমর তসেনে নেনয় তোে আনোচো, এনেয়র্নে বাে নেনয় েরা 
যানব ো। সমর তসে, আনবগনে সংযনমর েড়া েনড়নত তবুঁনধ 
েনবতার জগনত তুনে এনেনেে। তসই সংযম তাুঁ নে এনেয়নর্র 
নবখ্যাত উনক্ত “Poetry is not a  turning  loose 
of emotion, but an escape from 
emotion…, এই নচোর .োনে নেনয় তগনেে। বুদ্ধনেব বসুনে 
নচঠিনত  নেনখ্নেে ”আমানের মত বখ্ানর্ তজোনরশনের েনব 
হনেে এনেয়র্।’ নবনবনস তত এনেয়নর্র আবৃনত্তর খ্বর তপনয় 
উনত্তনজত হনয় নবষু্ণ তে তে তোে েরনতে। অনেে  েনবতায় 
এনেয়নর্র োয়া এনস তপেনে োুঁ নড়নয়নে। তাুঁ র ‘তহ শহর,ধূসর 
শহর’ পনড় এনেয়নর্র ‘city! o old city!’ মনে পনড়। 
অেবা ‘to luncheon at the cannon street 
Hotel/Followed by a weekend at the 
metro pole তাুঁ র েনবতার ‘তমার্নর আর বানর/আর রনববানর 
োয়মন্ডহারবানর’...। তযভানব নব্রটিশ মধযনবনত্তর মুনখ্াশ নেনয় 
এনেয়র্ বযে েনরনেে, তয ভাো বযবহার েনরনেে বা বো তযনত 
পানর ভাোনে,েন্দনে হতনর েনরনেে—সমর তসে তসর্ানে 
নতনরনশর তোেোতার মধযনবনত্তর জীবনের আনবনগর োে  
োড়ানত  আেশট মনে েনরনেনেে। পরবতীোনে স্বীোরও 
েনরনেে। অেযনমে মাখ্া অেুপ্রানশর েেনখ্াো আনবনগর ততানড়র 
তঢউ আর্োনত ওই এনেয়টী স্টাইে তাুঁ র োনে অনেে নেনবড় 
নেে।  

 
   
নমেনে বুঝনত আনম এবং আমার বনু্ধ্রা আবার নেনর নগনয়নেেুম 
ওই েঠিে োগনরে েনবতায়।   
‘নরেশার উপনর ক্লাে চীনে গনেো যখ্ে তচাখ্ তবানজ  
সূন‍ ্যর অেস উত্তানপ, 
তখ্ে নেেরানির নেুঃশব্দতা 
ততামার রনক্ত আনস 
েীে েেীর মনতা’।  
এরপনর... 
‘সোনে েেতোয় 
ক্লাে গনেোরা তোোহে েনর, 
নখ্নেপুর েনে রানি জাহানজর শব্দ শুনে; 
মানঝ মানঝ ক্লােভানব নে তযে ভানব- 
তহ তপ্রনমর তেবতা,ঘুম তয আনস ো,নসগানরর্ র্ানে; 
আর শহনরর রাোয় েখ্নো প্রাণপনণ তেনখ্ 
নেনরনে তমনয়র উদ্ধত েরম বুে। 
আর মনের মধযরানি মানঝ মানঝ বনে; 
মৃতুযহীে তপ্রম তেনে মুনক্ত োও, 
পৃনেবীনত েতুে পৃনেবী আনো... ‘  
এই পযটানয়র আর এে েনবতা—  
‘ততামার ক্লাে উরুনত এেনেে এনসনেে 
োমোর নবশাে ইশারা!  
র্যাুঁ নেনত র্াো তেই 
রনেে গনেোর নেে হে তশে, 
আজ জীবনের কুুঁ জ তেনখ্ ততামার গনভট ,  
তসইনেে েুি তহাে,তযনেে পুরুে পৃনেবীনত আনস’।...   
ো। আবার বেনে। এ েনবর েনবতা বাংো ভাো আনগ তেনখ্নে। 
গনেোরা সব সমনয়ই ক্লাে এমেনে খ্নেরনে ইশারা েরার 
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সমনয়ও। তারা শরৎচন্দ্রীয় জগত তেনে অনেে দুনর। নবনু্দমাি 
‘তযৌবে মেমত্তা’ েয়। এই গনেো তাহনে তে? এত আমার 
তেনশর তমনয়।তবশযা নেনয় অনেে সানহতয বাংোয় আনে।আনে 
অনেে েনবতা।নেন্তু এমে েরুণাহীে জ্বাো ধরানো দুুঃখ্?ো আনম 
পাইনে।   নেসব তুেোহীে তমর্াের-উপমা!! 
১)‘অধোর ধূসর, সানপর মত মসৃণ’ 
২)‘মানঝ মানঝ আগে জ্বেনে/‘অন্ধ্োর আোনশর বনে’     
৪) ‘রানি ধূসর সমুদ্র তেনে হাহাোর আনস’  
৫) ‘নহংর পশুর মত অন্ধ্োর এনো’   
 
েনবতা পনড় তয মধযনবত্ত পােে শানে, আেন্দ, েড়ানয়র তমজাজ 
অেবা নেনবড় দুুঃনখ্র অেুভূনত তখ্াুঁ নজে,তাুঁ নের জনেয এ  েনব 
েে। বারবার মধযনবত্তনে আয়োর সামনে আোই এই েনবর  
েক্ষয। মধযনবনত্তর স্বােটপরতা, চতুরতা, সুনবধাবােী মােনসেতা, 
প্রেন্ন েীনতহীেতা, েযাোনমা, তমনে হতাশা, োুঁ পা প্রগনতশীে 
তভে। েনবতায় বারবার নেনর আনস।তার সনে নমনেনয় 
ভাো,েন্দ।  
 ‘েত অতৃি রানির কু্ষনধত ক্লানে, 
েত েীঘটশ্বাস,েত সবুজ সোে নতক্ত রানির মনতা  
আনরা েত নেে’।  
অেবা  
‘স্বনের মনতা তচাখ্,সুন্্দ র শুভ্র বুে 
রনক্তম তোুঁ র্ তযে শরীনরর প্রেম তপ্রম,... 
এরেম অনেে উোহরে তেওয়া যায়। তযখ্ানে োইনের পর 
োইে বােয েনবতানে এনগনয় নেনয় যানে। নেন্তু  নেয়াপে 
তেই। এই নেে তাুঁ র গেযেনন্দর নবনশেত্ব। আনম তখ্ে মনে 
েরনে, সমর তসনের এই নরনপনর্টিভ স্টাইের্া ধরনত তপনরনে। 

অগ্রজ জীবোনন্দর েনবতার প্রভাব। তনব জীবোনন্দর ভাোর 
এেেম অেয প্রানের ধানর। েনন্দ এই তয অনেে সময় নেয়াপে 
তেই, তার মনধয  নেনয় আধুনেে েনবতার বড় হানতয়ার 
‘গরুচণ্ডােীনে সনচতে ভানব এনড়নয় যাওয়া নেে তাুঁ র 
হবনশি।এবং তোে বৃত্ত তমনে তাুঁ র েন্দনে মাপা যানবো।   
আমরা তখ্ে োট্টা েনর বেতুম-  
তোেোতা তুনম োর?  
োমওয়াো পুরনো েেোতার, 
নবজয়গড়ী নরনেউনে েনোনের 
োনে েুর্পানতর গনণোর?  
এই রেম যখ্ে আমার ধারো গনড় উেনে,তখ্ে আমার এে বনু্ধ্ 
পাতা উেনর্ তপেনে নগনয় তেনখ্নয় নেনয়নেে...  
‘মাস্তুনের েীঘট তরখ্া নেগনে 
জাহানজর অদু্ভত শব্দ,  
দূর সমুদ্র তেনে তভনস আনস নবেণ্ণ োনবনের গাে।...... 
েত নেে,েত মন্থর েীঘট নেে, 
েত তগাধুনে-মনের অন্ধ্োর, 
েত মধুরানত রভনস তগাোয়েু, 
আজ মৃতুযনোনে োও প্রাণ 
দূর সমুদ্র তেনে তভনস আনস 
নবেণ্ণ োনবনের গাে’।  
আজ এতনেে পনরও স্বীোর েনর, ওই মধযযুনগর পোবেীর 
বযবহার-‘মধুরানত রভনস তগাোয়েু’, আমানে মাটিনত তপনড়  
তেনেনেে। তাুঁ র েন্দ নেনয় অনেে আনোচো হনয়নে। নবষু্ণ তে 
তেনে বুদ্ধনেব বসু সবাই তাুঁ নে অেযনমে তেনড় নেনয় গেযেনন্দ 
নেখ্নত পরামশট নেনয়নেে। এতনেে পর মনে হয় অক্ষরবৃনত্তর 
চাের্া তাুঁ র হানত নেে। নেন্তু ওই পুরনো অক্ষরবৃত্ত বা এমেনে 
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মািাবৃনত্তর পয়ার নেনয় আনবনগর র্যাপ তখ্াো উচ্ছ্বাসনে আর্োে 
যানব ো, নতনে এর্া বুনঝনেনেে।    
  আজ তবাঝা যায়,রবীন্দ্রোনের ‘প্রেনম আমার প্রেনত গ্রহে েনরা 
পৃনেবী’ অেবা ‘পনিনমর বাগাে বে চো-তখ্ত/নমনে তগনে দূর 
বোনে তবগনে বাষ্পনরখ্ায়...’ এই গেয েন্দ নেনয় নতনরনশর 
োগনরে মধযনবনত্তর ক্লীব জগৎনে েনবতার ভাোয় আো  যানব 
ো,এর্া সমর তসনের আত্মে নেে।   
   অেচ নেেুর্া অস্বাভানবেভানব েনব জীবনের তশনের নেনে 
এেেম পাক্কা অক্ষরবৃনত্ত পয়ানর েনবতা নেনখ্নেে।  
‘সাপ যত বনস আনে নশোনরর তানে। 
রানি এে,মৃতুয তেখ্া বযানের েপানে।। 
মহাজে গাে গায়,েোরৎ ধাে। 
অন্ধ্োর তপ্রতনোনে ভানব ভগবাে।। 
অক্ষম এ রায়বার ঈশ্বরেেনে। 
প্রভুর বন্দো শুনে তবনের ভবনে’।। 
মনে হনব ঈশ্বর গি ঘরাোয় তেউ েনবতা নেখ্নত চাইনে। তাুঁ র 
হানত এরেম েন্দ তেনখ্ অনেনেই অনেেনেে ধনর অবাে 
হনয়নে। তেউ তেউ আশাভনে হতাশ হনয়নেে। যুবে সুেীে 
গােুেী এমেনে োম েনর নেনজর রানগর েো এের্া েনবতায় 
নেনখ্নেনেে ১৯৫৮ সানে। েৃনত্তবাস পনিোয়। 
 ‘তয সমে হসনেে পুরুনেরা পানেপে,হেনেঘার্,েনতপুর নসনের 
ধুনোয়  
তস্বে আর তশানণত ঝনরনয় নেুঃনশে হনয় তগনে,তানের  
হানতয়ানরর ধানর জ্বেত েেোতার তরাে উনেশনশা 
চনল্লনশ। পানেট র ঘানস নপে নেনয় শুনয় োেত সমর তসে...। 
তেখ্া যায় তসই নেনশারপ্রনতম যুবানে...। 
এেটি েনবতার োইে যারা আর েখ্নো আনসনে 
এই রাোয়,হাুঁ নর্নে আমানের অেুভূনতর জগনত। েন্দ 
েুুঁ নড় নেনয়নেনে রবীন্দ্রোে এবং অেযােযনের নেনে।তখ্ে ভানবনে 

তুনম নেনজই তোেনেে 
সনতযে েনত্তর মনতা নেনভট জাে মািাবৃত্ত নেংবা নিপেী তহানয় 
যানব’।(... সমর তসে/সুেীে গােুেী)  
এরেমই নেে সমর তসনের প্রভাব।           
েনব জীবে মাি বানরা বের। আোনরা তেনে শুরু েনর হোৎ 
নতনরশ বের বয়নস েনবতা তেখ্া তেনড় নেনয়নেনেে। তখ্ে নেন্তু 
নতনে সবনচনয় আনোনচত েনব। নবেগ্ধ মহনে জীবোন্দ বা নবষু্ণ 
তের তেনেও তবশী নতনে তচানখ্ পড়নেে। েনব সুোে ভট্টাচা‍ ্যয 
১৯৪৪ সানে অরণী পনিোয় নেনখ্নেনেে “গেয েনন্দ সমর তসেই 
তেখ্া যানে আজ পযটে অনিতীয়”। এই রেম এের্া সমনয় 
তেে হোৎ তেনড় নেনেে? তোোও মুখ্  তখ্ানেেনে। এেবার 
বনু্ধ্ োশটনেে তেবীপ্রসাে চনট্টাপাধযায় প্রে েনর নচঠি নেখ্নে 
স্বভাবনসদ্ধ বযনে উত্তর তেে। “োুঃ।েনবতা আর আনস ো। 
তোষ্ঠবদ্ধতা আমার তসনর তগনে”। 
 আড্ডার তমৌতাত, 
বানেগনঞ্জর েনপর্া চাে,... 
তরামানন্টে বযানধ আর রূপােনরত হয় ো েনবতায়। 
তযৌবনের তপ্রম তশে প্রবীনণর োনম। 
বের েনশে পনর যাব োশীধানম’।  
নেনজনে নেনয় তিে,বযে নেনয় হুইসে বানজনয়নেনেে। 
সমর তসে মারা যাবার বের দুনয়ে আনগ ধমটতো নির্ (তেনেে 
সরণী) তেনে তভতনর ঢুনে মর্ তেনে িনন্টয়ার পনিোর অনেনস 
তাুঁ নে তেনখ্নেেুম, এে বেটানধায়া তশে নবনেনে। তখ্ে নতনে 
বহু আনোনচত ইংনরনজ সািানহে িনন্টয়ানরর েেটধার/সম্পােে 
এবং সব মধযনবত্ত ইংনরনজ জাো জেগে ও সারা ভারনতর 
ইংনরনজ সানহনতযর োিনের োনে, িনন্টয়ার পানন্ডতযপূণট তুনখ্াড় 
ইংনরনজ সািানহে নহনসনব শুধু স্টযার্াস েয় নমনে পনরেত হনয় 
তগনে। এেোগানড়  ১৯৬৯ সাে তেনে চেনে।  এেটি অনত 
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সাধারে তোয়ানেটির োগনজ েভারহীে সািানহে এত সম্মাে 
আোয় েরনত পানর ভাবনে নবিয় োনগ।  
সরু নসুঁনড় নেনয় উনে পুরনো হে ঘনর এেনোনে বনস পনিোর 
এনেটিং এর োজ েরনেে। তবশ নেেু অনত নবখ্যাত  বুনদ্ধজীবীর 
োম তভনস আসনে েোবাতট ায়। তেখ্া এনসনে নেো, েনব 
আসনব ইতযানে। মহানশ্বতা তেবী আর গায়তী চেবতী  নস্পভাে 
শারেীয় সংখ্যা নেনয় আনোচো েরনেে।     
আনম দূর তেনে তেখ্নে মােুের্ানে।  শীণটোয়, জীণট শরীর, 
মেযপাণ জনেত অসুস্থতার েক্ষে। এই তোের্া েনবতা তেখ্া 
তেনড় নেনয়নে  আজ তেনে প্রায় চনল্লশ বের আনগ। অেচ 
গেয েন্দ আর তোেোত্তাইয়া মধযনবত্তর মুনখ্াশ তখ্াোর েনবতা 
নেনয় েো উেনে এখ্নো তাুঁ র োম ওনে। তমানমেপুনর বনু্ধ্র 
বানড় তেনে আড্ডা নেনয় মাঝরানত তবহাোয় তহুঁ নর্  তেরার 
সময় নেজট ে রাোয় ট্রানমর আওয়ানজ েনবতার েন্দ খু্ুঁনজ 
তপনতে। কুনড় বের বয়নস London times literary  
supplement এ তাুঁ র েনবতা নেনয় তেখ্া তবনরনয়নে। নব্রটিশ 
েনব নস্টনেে তস্পন্ডার েেোতায় এনে, সুধীন্দ্রোে েনত্তর  
বানড়নত তস্পন্ডানরর সনে সমর তসনের মােট সবাে নেনয় তুমুে 
তেট াতনেট  হনয়নেে। প্রসেত জাোই েেোতায় আসার অল্পনেে 
আনগ তস্পন্ডার ও আনরা এেজে নব্রটিশ েনব উইশর্ে অনেে 
তযৌেভানব খ্বনরর োগনজ নবজ্ঞনি নেনয়নেনেে, তয তাুঁ রা 
মােট সবাে তযাগ েনরনেে। সমর তসনে তস্পন্ডারনে এই নেনয় 
প্রে েরনত শুরু েনরে। তশাো যায় তেট াতনেট  এতই েীঘট 
হনয়নেে তয এরপর সুধীন্দ্রোে, সমর তসেনে বানড়নত তোেনেে 
আমন্ত্রণ েনরেনে।    

প্রয়াত সনরাজ েত্ত তযমে বনেনেনেে তসরেম সতযই নে এই 
তোর্খ্ানর্া মােুেটি! ইনে হতাশা আর বযেটতার েো খ্ানে  প্রচার 
েনরনেে? তভনে পড়া মধযনবত্ত সমানজর  অবক্ষনয়র েনব?  
উনে ততা তচনয়নেনেে ‘আোশ গো আসুে তেনম’। আর তসই 
একুশ বের বয়নস নেনখ্নেনেে  
‘আমার ক্লানের উপনর ঝরুে মহুয়া-েুে   
োমুে মহুয়ার গন্ধ্’। 
আনম িনন্টয়ার অনেস তেনে তেনম আসনে। সানবনে তোেোতার 
সরু মর্ তেে। এই গনে তযখ্ানে তেনেে সরনণনত নমনশনে তার 
দুনেনে তোর্ তোর্ বার/পাণশাো। েেগােট, বৃদ্ধা তবশযারা সনন্ধ্যর 
পর ওখ্ানে েুর্পানত নভড় েনর। বড় রাোয় তবনরনয় বাুঁ নেনে 
এগনে বারদুয়ারী, আনরা উজীনয় তগনে তেনেনের স্টযাচু। োে 
নেনে এগনে খ্াোনসনর্াো। তসনেম্বনরর বেটায় হাওয়ায় 
সযাুঁ তসযাুঁ নত ভাব। গনের মুনখ্ সাট্টার বুনের তোোে আর 
তচাোইনয়র তেে। উনল্টানেনে েুনের তোোনে বেটার জনে তভজা 
স্বণটচাুঁ পার ততাড়া তেনে গন্ধ্ তভনস আসনে। সামনে ঢং ঢং 
েনর ট্রাম, আওয়াজ েনর চনে তগে। আমার মনে পনড় যানেে 
আমানের হাওড়ার এুঁনো তসনেন্ড বাই তেনের নেজট ে দুপুনর, 
তর্নবনের ওপর তখ্াো, হােো হেুে রনের ওপর শুেনো রনক্তর 
রনে নেজাইে েরা বইর্ানে।  
‘ধূসর সন্ধ্যায় বাইনর আনস। 
বাতানস েুনের গন্ধ্,  
আর নেনসর হাহাোর’।   
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সমণয়র প্রোণত গোণির সোণথ 
 র্পোর্দ প্থণক বোাংলো বযোন্ড, ক্ষরণয়ক্ষলটি প্েো 

মক্ষেদীর্ো বযোিোিী 
   
আনম সুনর সুনর ওনগা  
ততামায় েুুঁ নয় যাই  
োইবা তপোম েরশ ততামার  
গানে গানে তযে ততামায় পাই  
ততামায় েুুঁ নয় যাই    
 
নমউনজে এই তোট্ট শব্দর্া মােুনের জীবনের সানে আনে োে 
তেনে তয গভীরতা নেনয় অতপ্রনতাভানব জনড়নয় আনে তার 
বযাখ্যা বা বণটো তোনোর্াই যনেি গনবেণা বযনতনরনে সম্ভব েয়। 
তনব গাে-বাজোর প্রনত শ্রদ্ধা, ভানোবাসা ও সনবটাপনর এের্া 
এোত্মনবাধ তেনেই এই প্রবন্ধ্ তেখ্ার প্রয়াস।  
পৃনেবীর তযনোেও ভাোয় সানহনতযর ইনতহাস পযটানোচো েরনে 
তেখ্া যানব আনেপনবট োবযধারাটিই প্রাধােযোভ েনরনে। বাংো 
ভাোর সানহনতযও তার বযনতেম ঘনর্ নে। এর দুটি সম্ভাবয 
োরনণর প্রেমটি হে, নেনপহীে অবস্থায় শ্রুনত ও িৃনতবানহত হবার 
জেয োবযই উৎেৃি মাধযম। নিতীয়ত নেনপ আনবষ্কানরর পনরও 
তােপাতার পুুঁনেনত স্থাে সংকুোনের জেযও োবযই প্রাধােয তপে। 
সুর, তাে, েয় ও েন্দ সমনেত শ্রুনতেনন্দত পে িৃনতধাযট হয় 
সহনজ। তাই সানহনতযর সনে সংগীত জনড়নয় তগে 
ওতপ্রনতাভানব। তযমে ঋেনবনের তোিগনেই গাে আোনর 
পাওয়া যায় সামনবনে।   
গাে তশখ্ার শুরুনত এেজে নশক্ষােীর মনে হনতই পানর মাি 
সাতর্া শুদ্ধ স্বর তেনে েী েনর এত নেেু সৃনি হনত পানর। 
মনে হনত পানর নেিয়ই তোে মযানজে আনে। এনেবানর তগাড়ার 

তসই সমীেরণর্া েী যার মনধয েুনেনয় আনে এত অেে সম্ভাবো। 
ধীনর ধীনর যত নশক্ষার পনে হাুঁ র্া যায় তত অেুভনব আানস…  
সীমার মানঝ অসীম তুনম  
 বাজাও আপে সুর  
আমার মনধয ততামার প্রোশ   
তাই এত মধুর 
                                         
--- রবীন্দ্রোে োকুর   
 
সৃনির সূচোেগ্ন তেনেই মােুনের জীবনের সবনচনয় উৎেৃি নশল্প 
গনোর মনধয অেযতম প্রধাে হনো সেীত  বা নমউনজে। সেীনতর 
প্রাচগনতহানসে প্রমাণ পাওয়া যায় প্রের যুনগ যা প্রায় ৪০,০০০ 
বেনরর পুনরানো। ভাো ও সেীনতর মনধয তোেটি মােব সমানজ 
আনগ এনসনে তা নেনয় পুরাতেনবেনের মনধয নবতেট  আজও 
নবেযমাে। যাইনহাে, বযনক্তগতভানব আনম মনে েনর নমউনজনের 
যোেট বাংো প্রনতশব্দ হওয়া উনচত গাে বাজো। নমউনজে ততা 
শুধু সুর েয়। সুর সব সময় তোনো ো তোনো েনয়র তবিেীনত 
প্রোশ পায়। জগত সংসানরর এই োোে সৃনির সমে নেেুর 
মনধযই রনয়নে েয় বা rhythm. আমানের শ্বাস প্রশ্বানস আনোর 
তরনে, তমনঘর গজট নে, পানখ্র োনে, বেটার ধারায় সবনেেুই ততা 
েন্দ আনে। এই েন্দনে নবনভন্ন তবাে নেনয় োোে েনে তবুঁনধ 
আমরা তানের োম নেই। আর এই তানে, েো ও সুনরর 
প্রনয়াগই হে প্রেৃত গাে বাজো। সাধারণ মােুনের হেেনন্দে 
জীবেযািার সানে অেবরত প্রবাহমাে এই সুর-তাে-েন্দ আর এই 
প্রবাহমােতার সানে েল্গুধারার মনতা নমনশ রনয়নে ভারতীয় রাগ 
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সেীত। যা হনো সমে ধারার গাে-বাজোর বযােরণ। ভারতীয় 
রাগসেীনতর সানে আধযানত্মেতার এে গভীর সম্পেট  রনয়নে। 
নহনু্দ ধমট অেুযায়ী েয় রাগ ও েনিশ রানগণী। পাুঁ চটি আনেরানগর 
সৃনি হনয়নে মহানেনবর মুখ্ তেনে, আর পাবটতীর মুখ্ তেনে 
অবনশি এেটি রানগর উৎপনত্ত। েয় রানগর স্ত্রী হনো এই েনিশ 
রানগেী। োে - ব্রহ্ম স্বরূপ, আর এই ব্রহ্ম তেনেই জন্ম তেয় 
সাতটি শুদ্ধস্বর। বাইশটি শ্রুনতর উপর এই সাতটি স্বনরর অবস্থানে 
হতনর হয় সরগ্রাম বা সিে। হবনেে যুনগ যজ্ঞােুষ্ঠাে সময় তবশ 
নেেু মন্ত্র সুনর উচ্চানরত হনতা। তসই তেনে শাম গানের সূচো। 
জীবনে চোর পনে এমে নেেু মােুনের আনবভট াব হয় তয বা 
যারা জীবনের েশটে বেনে তেয়। নবেয় নবেম্রতা ও এোগ্রতার 
সানে তোে নবেয়নে বুঝনত পারা বা নশখ্নত পারা নশক্ষানে 
এের্া সমূ্পণট মািা তেয়। আমার অনশে তসৌভাগয তয এমে নেেু 
মােুনের আশীবটাে আনম তপনয়নে। পনন্ডত অজয় চেবতী সানন্ননধয 
েীঘট েশ বের সেীত নশক্ষার সুনযাগ তপনয় আনম ধেয। ভারতীয় 
রাগ সেীত তেনে তখ্য়াে, র্প্পা, েুমনর, ভজে এই সমে নবনভন্ন 
ধারার নববতট নের ইনতহাস নবেয়ে তবশ নেেু মূেযবাে তেয ও 
ঘর্ো মনণমুনক্তা স্বরূপ, যা তপনয়নে গরুজীর োে তেনে। যানত 
সমৃদ্ধ হনয়নে আমার তবাধ আমার জীবে েশটে। 
গরুজীর োনে শুনেনে মােুে শুধু তেনহর আরাম চায় ো, মনের 
আরাম, আত্মার শানেনতই তার পরম তৃনি। গাে বাজোই পানর 
তসই শানে নেনত, তা তস তয তোে ধারার তহাে ো তেে। 
মােুনের জীবনের সুখ্, দুুঃখ্, আেন্দ, তবেো, রাগ, অেুরাগ নবনভন্ন 
রেম আনবনগর প্রোশ ঘনর্নে নবনভন্ন েেস্বনরর মাধযনম। মােুনের 
েেস্বনরর এই নভন্ন নভন্ন প্রনয়াগই সেীনতর উৎস। অেুভূনত 
প্রোনশর মাধযম নহনসনব সেীত তশ্রষ্ঠ। আর তাই তবাধহয় ঈশ্বর 
সাধোর সবনচনয় তসরা ও সবনচনয় পনবি উপায় হে সেীত 
সাধো।  

 
"গােই সবটনশ্রষ্ঠ সাধো   
োনগ ো েুে-চন্দে, মন্ত্র-তন্ত্র োনগ ো   
গােই সবটনশ্রষ্ঠ সাধো"  
                                                     
-- সাধে ভবা পাগো।   
 
গরুজীর োনে তশাো নেেু অতযে প্রাসনেে েো এখ্ানে ো 
বেনেই েয় এই জগত সংসানরর নতেটি সতয হনো সৃনি-নস্থনত-
নবোশ। যা নেেু সৃনি হনয়নে তা তযমে িৃনতশীে হনব আবার 
তার নবোশ ও অনেবাযট। এই নতেটি োযট সম্পােে েরনবে ব্রহ্মা-
নবষু্ণ-মনহশ্বর। তাই আমরা যখ্ে তোে মনন্ত্রাচ্চারনের সময় 'ওম্' 
উচ্চারণ েনর বা তরওয়ানজর সময় ততামায় নবনভন্ন স্বনর 'ওম্' 
অভযাস েনর তখ্ে প্রেৃতপনক্ষ আমরাই নতে তেবতানেই িরণ 
েনর। ওম্=অ +উ +ম।   
অ -> সৃনির সূচে (ব্রহ্মা)   
 উ -> নস্থনতর সূচে (নবষু্ণ)   
 ম্  -> নবোনশর সূচে (মহানেব)   
ঠিে এেইভানব ইংনরনজ ভাোনতও GOD শনব্দর অেট তাই-   
G-> Generator (সৃনি)   
 O-> Operator (নস্থনত)   
 D-> Destructor(নবোশ)   
  
ওম্ উচ্চারণ েরনে তাই এই নতে শনক্তর সৃনি হয়। মনের 
এোগ্রতা আনস। তাই সংগীত সাধো তেনে আর নে ভানো 
উপায় হনত পানর ঈশ্বর সাধোর? েেোতা নবশ্বনবেযােনয়র েশটনের 
োিী নহনসনব প্রনতযে সময় আমার মনে হয় ভারতীয় েশটে 
ভারতীয় আধযানত্মেতা ভারতীয় রাগ সেীত সব পরস্পর এোত্ম, 



       
                                                                                         
 
 

 

www.dakkhinerdarpan.net 

দক্ষিণের দর্পে  
তৃতীয় সংখ্যা 

78 

অনভন্ন। তাই শ্রুনতেন্দে োমে নশক্ষা প্রনতষ্ঠানের ওই ঘনর যখ্ে 
গরুনজ ওম্ উচ্চারণ েরনতে তখ্ে চানর পাশ এে অদু্ভত গাম্ভীনযট 
ভনর উেত। বণট আর সুনরর তসই অেুরণে বা vibration 
তে সাক্ষাৎ েরা এে অবণটেীয় ঐশ্বনরে অেুভূনত যা আমার সারা 
জীবনের সম্বে।     
েশম তেনে িােশ শতনে রনচত চযটাপে নেনয় বাংো সানহনতযর 
জন্ম হয়, এবং এই সময়োেনে বাংো সানহনতযর আনেপবট বো 
হয়। বাংো তেনশ রানগর প্রচেেও হয় চযটাপে তেনে। চযটা 
পেরচনয়তারা সংগীনতর মাধযনম তানের গহয সাধেরীনতর প্রচার 
েনরনেেে। তসই নহসানব বো যায় ধমীয় ভাব নবোনরর মাধযম 
নেে সেীত। িােশ শতনের তশনের নেনে সংিৃত ভাোয় রনচত 
ভক্ত েনব জয়নেনবর গীতনগানবন্দ বাংো রাগ সেীত ও েীতট নে 
অসামােয প্রভাব তরনখ্নে। পরবতী হবষ্ণব পোবেী, শাক্ত 
পোবেী,  শ্রীেৃষ্ণেীতট নেও যার প্রভাব তেনে তগনে।    
েীতট ে বাংোর আনে গাে, বাোনের নেজস্ব সংিৃনত। এমেনে 
েীতট নের সনে বযবহৃত শ্রীনখ্াে ও েরতােও এোে ভানব 
বাংোর। সাধারণ মােুনের পনক্ষ অনত সহনজ ঈশ্বর সাধোর 
অেযতম উপায় নহনসনব েীতট ে গানের সূচো। তযনহতু সাধারণত 
এই গানের মনধয নেনয় ঈশ্বনরর গণ ও েীো বণটো েরা হয় 
তাই এই েীতট ে গাে দু রেনমর হয়। োম েীতট ে ও েীো 
েীতট ে। যনেও রাগ-সেীনতর েিোয়ানতই েীতট নের জেয তবুও 
তোোয় তযে রাগ সেীনতর েঠিে নবনধ-নেনেধনে নেেুর্া নশনেে 
েনর রূপ, রস, েোর স্বাতন্ত্র বজায় তরনখ্ েীতট ে গাে সাধারণ 
মােুনের হৃেনয় এে অেয জায়গা েনর তেয়। পঞ্চেশ শতনে 
হচতেয মহাপ্রভূর ভনক্ত আনন্দােনে প্রধাে সহায় হনয় ওনে 
েীতট ে। জানত-ধমট নেনবটনশনে সেেনে েৃষ্ণনপ্রনম িানবত েনর 
মহাপ্রভূ মােুেনে হতাশার অন্ধ্োর ও হবেনমযর গ্লানে তেনে মুক্ত 
েনরে। হচতেযনেনবর হেনতে ও আধযানত্মে তচতোর মাধযনম 
সমাজ পনরবতট নের প্রধাে সহায় হনয় উেে েীতট ে যা প্রাভানবত 
হনয়নেে পোবেী সানহতয িারা। 

পরবতী পযটানয় ধীনর ধীনর েরবারী ধ্রুপে, তখ্য়ানের সানেও 
বাোনের সাংিৃনতে সম্পেট  হয়। বাংোর নেজস্ব শাস্ত্রীয় সেীনতর 
ধারা নবষু্ণপুর ঘরাো ধ্রুপেনে তেন্দ্র েনর গনড় উনেনে। নবষু্ণপুর 
ঘরাোর আনেপুরুে পনণ্ডত রামশঙ্কর ভট্টাচাযট(১৭৬১-১৮৫৩) ওোে 
তােনসনের বংশধর ওোে বাহাদুর খ্ানের নশেয নেনেে বনে মনে 
েরা হয়। নমঞা তােনসে, আনমর খ্সরু তেনে শুরু েনর রামচন্দ্র 
শীে, তগাপাে চন্দ্র পােে, গোধর চেবতী প্রমূখ্ বাংোয় ধ্রুপে 
গােনে অেয মািা প্রোে েনরে। বাংো তখ্য়ানের উৎস নহসানব 
এেটি অনত প্রাচীে ঘরাোনে ধরা হয়। মল্লরাজভূনম ৩১৫ খ্রীিানব্দ 
প্রচনেত তোর্ােী ঘরাো ১৮০০ শতনের োোোনে বাংো তখ্য়ানে 
পনরণত হয় বনে মনে েরা হয়। েুমরী ও র্প্পার েো বেনত 
তগনে নেধুবাবু আর তসানরনমঞার োম তে ো জানে?  নেধুবাবু 
পোসীর যুনদ্ধর এে তেনে তেড় েশে আনগ বাংোয় জন্মগ্রহণ 
েনরে। পোবেী ও েীতট নের প্রভানব গানের মূে নবেয় তখ্েও 
রাধা-েৃনষ্ণর তপ্রম ও তার আধযানত্মে বযাখ্যায় সমাজ আেন্ন। 
নেধুবাবু প্রেম তার র্প্পা গানে নবরহনে নবেয়বস্তু েরনেে। এরপনর 
এের্া সময় র্প্পা ও তখ্য়ানের নমশ্রনণ এে েতুে তশ্রণীর তখ্য়ানের 
প্রবতট ে হয়। যার োম র্প তখ্য়াে। এোড়াও এই সময় বাংোর 
নবনভন্ন অঞ্চনে হবেেী গানের আসর বসনতা। ভারতীয় সেীনতর 
নববতট নের ধারায় জন্ম তেয় োর্যগীত, পাুঁ চােী, েনবগাে, যািাগাে। 
ভারতীয় সেীনতর আোনশ প্রোশ ঘনর্ োোে তজযানতনষ্কর। 
অেযনেনে তখ্য়াে গানে ওোে বনড় গোম আেী খ্াুঁ , তগাপাে 
মুনখ্াপাধযায়, োোই োস হবরাগী, অনঘার চেবতী নেনেে অেযতম 
পুনরাধা। বেনেনশ আনরে জেনপ্রয় ধারার গাে নেে পাুঁ চােী গাে। 
এই পাুঁ চােী গানের রচনয়তা নেনেে োশরনে রায়।    
 
"রানধ! আর মাো গাুঁ ে নে োরণ   
 তুনম যার তনর গাুঁ ে মাো তস তগনে মেুরা ভবে"   
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তৎোেীে বেনেনশ প্রচনেত অেয আনরা এেটি তয ধারার উনল্লখ্ 
ো েরনেই েয় তা হনো েনবগাে বা েনবর েড়াই। দুজে বযনক্ত 
বা দু েে েনবয়াে পরস্পনরর সানে সুরানরানপত প্রে ও উত্তনরর 
আোে প্রোে েরনব। নবনশে স্বতন্ত্র েক্ষতা োড়া যা অসম্ভব। 
যুনক্ত নেনয় ভাবনত তগনে রাগ সেীনতর সাওয়াে জবাব আর 
েনব গানের প্রে উত্তনরর মনধয আনেৌ নে তোে তোৎ আনে? 
শুধু গায়ে হশেীনতই এরা নভন্নধমী। তাোড়া আর নে পােটেয 
আনে উহার মনধয? তোে নবনশে পর্ভূনমনত নচেে, মেে, সৃনি 
ও তার প্রনয়াগ - এই সব নেেু এেসানে ঘার্নে তনবই এই 
ধরনের গাে বাজো সম্ভব।   
সৃনির পর তেনেই নবনভন্ন নববতট নের মনধয নেনয় সেীনতর 
ধারাবানহেতা প্রবাহমাে। তযনহতু প্রনতযেটি ধারাই পরস্পনরর সানে 
সমৃ্পক্ত, তাই তসই অনেট সেীনতর যুগ নবভাজে উনচত ও েয়, 
আর সম্ভব ও েয়। পৃনেবীর সমে প্রাচীেতম সভয তেনশই মােুে 
তার আেন্দ অেুষ্ঠানে তগাষ্ঠীগতভানব োচ গাে েরত, যা নেে 
আড়ম্বরহীে ও সহজ ভনক্ত আনন্দােনের পাশাপানশ ইসোম ধনমটর 
মনধয সুনেবাে জন্ম তেয়। বাংোর এই েবযুনগর  সনন্ধ্ক্ষনণ 
আনবভূট ত হে োেে েনের, েনব, োশটনেে, সমাজ সংিারে 
এবং আধযানত্মে তেতা নহসানব। বাউে সেীনত ভনক্ত আনন্দােে 
তেনে উদ্ভূত সেীত এবং সুেী সেীত এই দুইনয়রই প্রভাব 
েক্ষণীয়। 
েনবগাে, েীতট ে, ভজে, বাউে এই সমে রূপ, এনে অপনরর 
সনে সম্পেট যুক্ত এবং এনে অপরনে সমৃ্মদ্ধ ও েনরনে। 
এইরেমই নবনভন্নয রূনপর এেীেরনণর মাধযনম জন্ম নেনয়নে আর 
এে প্রশে ধারা যানে আমরা বাংো তোেসেীত োনম জানে। 
এ প্রসনে হাসুে রাজার োম ো েরনেই েয়। হাসুে রাজা ও 
োেে েনের, এই দুই বযনক্তর প্রভানব, অধুো বাংোনেনশর পূবট 
তেনে পনিম পযটে বাউে সেীত নবোর োভ েনর। তেৌনেে 
গাে তেনেই জন্ম তেয় তোেগাে বা পল্লী গাে। বাংোনেনশর 

এই তোেগাে তার নেজস্ব গনণ বনেষ্ঠ রূপ তেয় এর মনধয 
রনয়নে রানঢড় বাউে, ঝুমুর, ভাটিয়ানে, ভাওয়াইয়া ইতযানে গায়ে 
হশেী। রবীন্দ্রোে তেনে আরম্ভ েনর আধুনেে বাংো গানে 
েঘুসেীনত, গণসেীনত এমে নে হােনেনের বাংো বযান্ড এও 
োোে ভানব তোেগানের বাে ভনে ও গায়েীর বযবহার হনয় 
চনেনে। উেনবংশ শতাব্দীনত বাংো গানের জগনত তোেনেত 
আধুেতার তোুঁ য়া োনগ। পুনরাধা নেনেে পাুঁ চজে উজ্জ্বে 
তজযানতষ্ক। নিনজন্দ্রোে রায় (১৮৬৩ - ১৯১৩), অতুেপ্রসাে তসে 
(১৮৭১ - ১৯৩৪), রজেীোে তসে (১৮৬৫ - ১৯১০), রবীন্দ্রোে 
োকুর (১৮৬১ - ১৯৪১) এবং োজী েজরুে ইসোম (১৮৯৯ - 
১৯৭৬)। বাংোর েবজাগরনণর অেযতম এই পাুঁ চ েনব বাংোর 
সানহতয ও সংিৃনতনে তপৌুঁনে তেে এে অেয পযটানয়। যনেও 
আধুনেে এই শব্দর্া খু্বই আনপনক্ষে। তাই খু্ব সহজভানব 
বুঝনত তগনে বেনত হয় যা নেেু সমসামনয়ে সমনয়র উপনযাগী 
তাই আধুনেে। এই দৃনিভনের নেনরনখ্ রাগ সেীনতর োুঁ নচ 
পািানতযর তোুঁ য়ায় বাংো গানে আধুনেেতার প্রেম তরাত আনস 
েনব, সানহনতযে, োর্যোর নিনজন্দ্রোে রানয়র তেখ্েীনত।   
 
"ভাইনয়র মানয়র এত তেহ।   
তোোয় তগনে পানব তেহ   
ও মা ততামার চরণ দুটি বনক্ষ আমার ধনর   
আমার এই তেনশনতই জন্ম তযে   
এই তেনশনতই মনর"   
 
 এই গােটি সেে বেসোনের হৃেনয়র গাে। এই গানে তেোর 
রাগটিনে নমনশ্রত োোনমায় বযবহার েনর েনব তেশাত্মনবানধর 
নশহরণ জানগনয় তুনেনেে আপামর বাোনের মনে।    
 "জাোর মানঝ অজাোনর েনরনে সন্ধ্াে   
 নবিনয় তাই জানগ, জানগ আমার গাে"   
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রবীন্দ্রোনের রচো, তার গাে সবটজেীে এই গানের তবাধ অেুভূনত 
এোে বযনক্তগত। তশ্রাতার েল্পোয় েনবগরুর েো, সুর এোে 
নেজস্ব রূনপ ধরা তেয়। তার সৃনিনত এোধানর উপনেেে তেনে 
সংিৃত সানহতয, হবষ্ণব সানহতয, তখ্য়াে, েুমনর, র্প্পা, েীতট ে, 
তোেসেীত প্রনতযেটি গায়ে হশেী প্রভাব স্পি। প্রাচয ও 
পািানতযর এে অদু্ভত তমেবন্ধ্ে ঘনর্নে তার রচোয়। প্রনতটি 
বাোনের অেুভূনত তচতোয় সেে আনবগ অেুভূনতনে রবীন্দ্রোনের 
গানে, েোয় প্রোশ েরা যায়। এে েোয় আমানের জীবনের 
প্রনতটি পরনত রবীন্দ্রোে স্বমনহমায় উজ্জ্বে। এই েমটযনজ্ঞর আনরে 
োন্ডারী নেনেে োজী েজরুে ইসোম। রাগপ্রধাে বাংোগাে, 
শযামাসেীত, েীতট ে, ভজে, েুমনর, বাউে, ইসোমী, োওয়ােী, 
ঘুম পাড়ানের গাে, োে তপর্ানোর গাে, হানসর গাে ইতযানের 
োোে রনসর গানে সমৃদ্ধ তার সৃনি। রাগ-রানগেী ও বাংো গাে 
নেনয় পরীক্ষা নেরীক্ষায় েজরুনের সমেক্ষ আর তেউ নেনেে ো।   
 "ততামানত রনয়নে সেে ধমট সেে যুগাবতার   
ততামার হৃেনয় নবশ্ব তেউে সেে তেবতার"   
জন্মসূনি নহনু্দ ো হনয়ও এেজে মােুে এমে সব অপূবট শযামা 
সেীত রচো েরনত পানরে। রাধার েো েৃনষ্ণর েো এমে েনর 
বেনত পানরে এ নবিয় োড়া আর নে? নশল্পী যনে ভক্ত হয় 
তাহনে নশল্প হনো তার ভনক্তর প্রোশ। তসই ভনক্তর তোে 
আোর তেই তোে ধমট তেই তোে অবয়ব তেই।   
এেজে নশল্পীই শুধু পানর সমে বানহযে আড়ম্বনরর ঊনধ্বট  উনে 
সাধোয় সমনপটত হনত। েেোতার অেযতম প্রখ্যাত তসতার বােে 
নেতাই তবানসর মুনখ্ শুনেনে ওোে তমাোে আেী খ্াে সানহনবর 
বানড়নত নেয়নমত তেবী সরস্বতীর আরাধো হনতা। রামতেু পানন্ড 
শুধু সংগীতনে ভানোনবনস নেনজর ধমট পনরবতট ে েনর নমঞা 
তােনসে হনয়নেনেে। সমে কু্ষদ্র বযনক্ত স্বােট, রাজেীনত, সামানজে 

আচার-নবচানরর ঊনধ্বট  উনেনেে তারা, তারাই প্রেৃত সাধে, 
তারাই প্রেৃত তযাগী, তারাই প্রেৃত সন্নযাসী।   
তেে খু্ুঁনজ তেনরা তেবতা োকুর   
মৃত পুুঁনে েঙ্কানে   
হানসনেে নতনে অমৃত নহয়ার নেভৃত অেরানে  
নে অপূবট এ জীবে েশটে। এমে জীবে তবানঝ উত্তীণট হওয়ায় 
প্রেৃত মুখ্য োভ। সাধোর পাশাপানশ মােুনের জীবনে নবনোেনের 
অেযতম মাধযম হনয় উেে এই সেীত। পরবতীোনে বাংো 
চেনচ্চনি সেীনতর প্রনয়াগ বাোনের নবনোেনের এে অপনরহাযট 
অংশ হনয় উেনো। প্রমনেশ বড়ুয়াুঃর মুনক্ত েনবনত রবীন্দ্র 
সেীনতর প্রনয়াগ তেনে শুরু েনর নবেযাপনত েনবনত েজরুে 
গীনতর বযবহার েমশ বাংোর গাে-বাজোর ধারানে এে েতুে 
তরানত বাইনত শুরু েনর। তমার্ামুটি চনল্লনশর েশনের মাঝামানঝ 
তেনে বাংো নসনেমার গানের জগত যানের সুর ও েনের যাদুনত 
সমৃদ্ধ হনো তারা হনেে পঙ্কজ মনল্লে, োেে তেবী, তে এে 
সাইগে, জগন্ময় নমি, শচীে তেব বমটে, তহমে মুনখ্াপাধযায়, 
ধেঞ্জয় ভট্টাচাযট, মান্না তে, মােনবন্দ্র মুনখ্াপাধযায়, গীতা েত্ত 
প্রমুখ্। এোনের প্রনতযনের স্বতন্ত্র ও বনেষ্ঠ গায়নের নপেনে নেে 
রাগসেীত এুঁনের অসাধারণ েক্ষতা। সেীত নপ্রয় সাধারে মােুনের 
হৃেয় েুুঁ নয় তগনেে সতীোে মুনখ্াপাধযায়, সন্ধ্যা মুনখ্াপাধযায়, 
প্রনতমা বনন্দযাপাধযায়, উৎপো তসে, আনরা েত অমেীে নশল্পীরা। 
আর যানের োম ো বেনে অনেে েোই ো বো রনয় যায় 
তারা হনেে েতা মনেশের ও আশা তভাুঁ সনে। জন্মসূনি বাোনে 
ো হনয়ও প্রনতটির বাোনের এবং আপামর ভারবাসীর অেনরর 
অেুঃেরনণ এনের নচরস্থায়ী ঠিোো। শচীে তেব বমটে, রাহুে তেব 
বমটে, নেনশারকুমার, সনেে তচৌধুরীর সময় তেনে মুম্বাইনয়র নহনন্দ 
চেনচ্চি জগনতও বাোনেরা এেেি প্রভাব নবোর েনর। গানের 
েো সুর এবং গায়েী নেনয় পরীক্ষা েীনরক্ষা পরবতীোনে এে 
অেয মািা পায়।   
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অনেনে ক্লানসেযাে নমউনজে বা রাগ সেীনতর সানে োইর্ 
নমউনজে বা েঘু সেীনতর এের্া অদ্ভত নবভাজে েনরে, আনম 
এবং আমার মতে অনেনেই হয়নতা এর সনে এেমত েে। 
োরের্া খু্বই স্পি, রাগসেীতই সবনেেুর মূে েম্ভ, তসখ্ােই 
সমে ধারার গাে বাজোর তোের বাুঁ ধা। বণটমাো ো জােনে বা 
বযােরণ ো জােনে তযমে গল্প বা প্রবন্ধ্ রচো েরা যায় ো, 
ঠিে তস রেমই রাগ সেীনতর নশক্ষা ো োেনে অেুেরণ সম্ভব 
হনেও সৃজেশীেতা সম্ভব েয়।    
বাংো গানের জগনত আরও পরবতীোনের স্বোমধেয নশল্পী হনেে 
হহমেী শুক্লা ও শ্রীমনত নেমটো নমশ্র বাংো গানের েো ও সুনরর 
যুগেবন্দীর তয মজা, তা সাক্ষাৎ ভানব এই দুজনের োে তেনে 
নশখ্নত তপনর আনম ধেয। নেনে শ্রীমনত নেমটো নমশ্র তেমে এে 
গাে নমনি তহনস বেনতে 'বেনতা রূপসী তে ততামার তচানখ্?' 
ওনর ,আশী তে ততা চুনপ চুনপ প্রে েরনে, তজার গোয় বেনে 
তস নে তগাপে প্রনের উত্তর তেনব? এেরু্ নেস নেস েনর 
বেনত হনব ততা! আহা নে অপূবট detailing. ওোে আেী 
আেবর খ্াুঁ সানহনবর েোয় `তচো তচো সুনর ওই তে তযে 
বাুঁ নশ বাজায়', নেনে হহমেী শুক্লার গাওয়া এই গাে তে ো 
শুনেনে রাগ সেীত আর বাংো গাে নে সাবেীে ভানব নমনেনমনশ 
তগনে এখ্ানে। শ্রীমনত নশপ্রা বসুর গাওয়া প্রনতটির রাগপ্রধাে গাে 
তযে এে এের্া রত্ন। 'যমুোনে বেনত পানর? েতবার তেঁনেনে 
রাধা?', এইখ্ানে তরেেট  নেেুনতই খু্ুঁনজ পানেোম ো েেোতার 
োমেরা তোোেগনোনত, এেনেে বাবার সানে তসাজা তপৌুঁনে 
তগোম নেনের বানড়নত। মুনখ্ পানের নখ্নেটি নেনয় অোরম্বর ভানব 
তবনরনয় এনেে বসার ঘনর। আমার পাগোনমা তেনখ্ তহনস 
বেনেে, োড়া আমার োনে এের্া েনপ আনে। আজ এত বের 
পনরও মুহূতট র্া আমার তচানখ্র সামনে ভাসনে। তসই সারেয, 
তসই আেনরেতা আমার োনে অমূেয।   

'যমুোনে বেনত পানর    
েতবার তেঁনেনে রাধা।   
আেমনে চেনত নগনয়   
তোে পনে তপনয়নে বাধা'   
পািাতয সেীনতর এর সানে বাংো গানের েো নমনশ নগনয় তয 
মযানজে হতনর হয় তার স্বাক্ষর রনয় তগনে আর নে বমটে, সনেে 
তচৌধুরী, বানপ্প োনহড়ীর গানে। সারা বের ধনর গানের তরেনেট ং 
বা অেুষ্ঠানের পাশাপানশ এের্া সময় তেনে বাোনের দুগটা পুনজার 
অপনরহাযট অংশ হনয় উেে বাোনের পুনজার গাে। আজোনের 
মনতা তযনহতু তসসময় নবনোেনের প্রাচুযটয এত নেে ো তাই 
বাোেী রনস বনস সবরু্কু উপনভাগ েরনত চাইনতা। 1914 
সানের গ্রামানোে তোম্পানে তসই তয শারেীয়া োনমর তরেেট  
প্রোশ েনর তসই ট্র যানেশে চনে এনসনে কুমার শােু, অনভনজৎ, 
তশ্রয়া তঘাোে, শুভনমতা এনের পূজার গানে।  
সংিৃনতর সংনমশ্রণ মােুনের ধমট। এই ধমট তমনেই যুনগ যুনগ 
পািাতয সেীনতর তোুঁ য়া তেনগনে বাংো গানে। নে এে রায়, 
রবীন্দ্রোনের সৃনিনত পািাতয সুনরর আত্মীেরণ হনয়নে 
বাোনেয়াোয়। স্বাধীেনত্তার ভারতীয় সংগীনত রে এবং পনপর 
নমশ্রণ ঘনর্নে আর নে বমটে ও সনেে তচৌধুরীর সুনর, যা বাংো 
গানে এনে নেনয়নে বানণনজযে সােেয। পািানতযর প্রভাব বাংো 
গানে েতুে রূনপ ধরা নেে গত শতাব্দীর সত্তনরর েশনে। ১৯৬০ 
এর েশনে ইংেযানন্ড হতনর হনয়নে পৃনেবীর প্রেম বযান্ড নবর্েস। 
চারজনের এেটি গানের েে। নেনজনের তেখ্া ও সুর েরা গাে 
তগনয় আনোড়ে সৃনি েনরনে। সত্তনরর েশনে পনিমবনের 
রাজচেনতে অনস্থরতার সমনয় নবর্েনসর তোুঁ য়া োগে তগৌতম 
চনট্টাপাধযানয়র নশল্পী সোয়। জন্ম নেে প্রেম বাংো বযান্ড মহীনের 
তঘাড়াগনে। সমাজ তেনেই হতনর হয় সেীত, আবার সমানজর 
গ্রহণনযাগযতায় বানহত েনর তানে। ১৯৭৬ সানে তমাহীনের 
তঘাড়াগনে জেনপ্রয়তা অজট ে েরনত পারে ো। তখ্েও মােুে 
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নসনেমার সেে গানে মসগে। নিতীয় নবশ্বযুনদ্ধর আবনহ 
আনমনরোয় জন্মানো বব নেোনের গানে উনে এনসনেে নেপীনড়ত 
মােুনের েো, তার িারা অেুপ্রানণত নেে নবর্েস। আবার সত্তনরর 
েশনে নবনেনশ সাংবানেে নহসানব েমটরত েবীর সুমে গভীর 
ভানব প্রাভানবত হনেে বব নেোনের গানে। পনরনচত হনেে নপর্ 
নসগানরর সনে। তেনশ নেনর ১৯৯২ সানে ‘ততামানে চাই’ 
অযােবাম নেনয় বাংো গানে তার যািা শুরু েরনেে। তার গাে 
‘েতর্া পে তপনরানে তানে পনেে বো যায়…’ প্রে েনর সমাজ 
বযবস্থানে। ‘তপর্োটি চাুঁ নেয়াে/ তমামবানত বিা/ আোনশ ঘুনড়র 
ঝাুঁ ে/ মাটিনত অবগযা’—এই গাে এে তশ্রণীর মােুনের জীবে 
যুনদ্ধর েো বনে। সুমনের হাত ধনর গানের জগনত জন্ম নেে 
এে েতুে ধারা—জীবেমুখ্ী গাে। যুব সমাজনে গভীর ভানব 
আনোনড়ত েরে এই গাে। ১৯৯৫ সানে মহীনের তঘাড়াগনে 
আবার মুনক্ত তপে। আজ জীবেমুখ্ী গানের এবং বাংো বযানন্ডর 
এে ঝাুঁ ে নশল্পী রনয়নেে বাংো গানের জগনত।  
তারুনণযর উেম আর হবনচনি বাংো বযান্ড েতুে প্রজন্মনে 
ভীেণভানব আেৃি েরে তনব পরবতী পযটানয় নবনভন্ন নরয়ানেটি 
তশা এর তেৌেনত অদু্ভত অনস্থরতা, খু্ব সহনজ ও দ্রুতপনে 
তারো হনয় যাওয়ার হাতোনেনত অনেে সেীত নশক্ষােী নেেভ্রি 
হনয় হানরনয়ও তগনে।   
এইখ্ানে আর এেটি নমশ্রনণর নবেনয় উনল্লখ্ ো েরনেই েয়। 
যন্ত্রােুসনেও প্রাচয ও পািানতযর নমশ্রণ ঘনর্নে খু্ব স্বাভানবে 
ভানব। যন্ত্র নহসানব বাুঁ নশ তযনোেও সমানজর আনে যন্ত্র োরণ 
তা হতরী হত প্রাণীর হাড় নেনয়। এরপর প্রাণীর চামড়া বযবহার 
েরা হনয়নে নবনভন্ন যনন্ত্র। তানরর যনন্ত্র প্রানচযর নেজস্বতা 
এোেভানবই প্রনতেনেত হনয়নে নবনভন্ন যনন্ত্র। আধুনেে বােযযন্ত্র 

নহসানব পনরনচত হারনমানেয়াম, তবহাো, নগর্ার ইতযানে যন্ত্রােুসে 
আজ নবনশে ভানব জেনপ্রয় হনেও এগনে সবই পািাতয সংিৃনতর 
অে।    
এের্া সময় নেে যখ্ে গরুর োনে োড়া তবুঁনধ বেনরর পর 
বের নেরেস সাধোর মনধয নেনয় গাে তশখ্ার রীনত নেে, নেন্তু 
তা আজ আর তেই বেনেই চনে। েযানসর্ নসনের যুগ তপনরনয় 
এখ্ে আমরা ইন্টারনেনর্র যুনগ বাস েরনে। প্রনতযে মুহূনতট  তোে 
ো তোে র্ানগটনর্র তপেনে েুনর্ চনেনে আমরা সবাই। নচত্ত 
নবনোেনের সমে উপাোে আমানের হানতর মুনোয়। এোনধে 
নবেল্প আমানের সামনে। এের্া নেেু ভানো ো োগনে বা বুঝনত 
ো পারনেই দ্রুত বেনে নেনত পানর পরবতী নবেল্পনে। ভানো 
আর খ্ারানপর সুক্ষ নবভাজে এখ্ে আনরাও সুক্ষ।   
 তনব সব নজনেনসর ভানো-মন্দ দুনর্া নেেই োনে। হতাশার 
েোই বা শুধু ভাবনবা তেে। ইন্টারনেনর্র তেৌেনতই ততা েত 
হানরনয় যাওয়া গাে, েত নবরে তরেনেট ং অোয়ানস আমরা তপনয় 
যাই হানতর োগানে। তাই ভানোনে আুঁেনড় এনগনয় যাব আমরা। 
আশার আনোয় েতুে েতুে সৃনির পনে এনগনয় যাব নেভট যনয়।   
 "যা নেেু েবীে, েওে নেনশার   
 তানর আনম নপয়াসী।   
 আনম েুতনের অনভোসী"  
গরু জ্ঞাে প্রোশ তঘানের এই গাে ততা আনজা আধুনেে। তাই 
নেে বেনের সানে সমনয়র নববতট নের সানে গাে-বাজোর ধারা 
হয়নতা বেোনব নেন্তু যা Eternal বা নচরেে তার হনয় যানব 
অেহীেভানব।আর তসই আনোর হাতোনেনতই এনগনয় যাব 
আমরা। 
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আমোর রক্ষব 
রেক্ষত ঠোকুর 

 
তযনেে প্রেম তেনখ্নেোম 
তিনম বাুঁ ধানো েনব 
মা বনেনেনেে, উনেই হনেে 
আমানের নবশ্বেনব। 
 
তযনেে প্রেম দুুঃখ্ এনস 
ভানেনয় নেে ঘুম 
এেো এো োর্ে, তসই 
রাতর্া নেঝুম। 
 
তুনম এনসনেনে বনে 
ভরে আোশ আনোয় 
গানে গানে েুর্ে কুসুম 
জীবে আনোেময়। 
 
ততামার গানে োনবয েোয় 
সাজাই োনে অঞ্জনে 
নবোে ভুনে েতুে আনম 
ততামার েো বনে। 
 
তুনম আমার ভানোবাসা 
তুনম আমার রাখ্ী 
তুনম আমার পূনণটমা চাুঁ ে 
তুনমই ততা গাে-পানখ্। 
শুেুে শুেুে মহাশয় 
শুেুে নেয়া মে, 
বােো ও বাোনের েো 
েনর তগা বণটে। 

নেে নেে, অনেে নেে 
নেে তয প্রচুর 
ভােবাসা, তেহ মায়া 
সংসানর ভরপুর। 
জযাো োো বাবা মা 
আর নেে ভাই তবাে 
অিপ্রহর নমনেনমনশ 
আেন্দ গঞ্জে। 
নচুঁ নড় মুনড় েেমা োড়ু 
বাোম চানক্ত তমায়া, 
নপনে পুনেশ পানয়স 
রসনগাল্লা, পােতুয়া। 
বর্তোনত োবার আসর 
জুর্নতা যত বুনড়া 
মনন্দনর তত শি ঘন্টা 
োোয় তভানগর চূনড়া। 
        সব হানরনয় বাোনে আজ 
         খু্ুঁনজ তবড়ায় সব। 
         নবজ্ঞাপনে শহর ঢাো 
        হুনল্লাড় উৎসব। 
         শনপং মনে নেনশহারা 
         তোভী তচানখ্র তারা 
         আম জাম গাে উধাও 
          এখ্ে র্নব গানের চারা। 
           হায় বাোনে, হায় তর, 
          এ নে েশা হে ততার 
           তজনগ ঘুনমাস, তর্র পাস ো 
           রাত তে ভানবস তভার। 
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           েযানেন্ডানর রনবোকুর 
           শ্রী রামেৃষ্ণ তোনে 
           তখ্োর মানে বাোনে উধাও 
            শুধু নবনেনশরা তখ্নে। 
            হায় বাোনে, শনের েশায় 
             েুি পনরচয়-- 
             েী আর বনে, সনতয েো 
              তুই বাোনে েয়। 
বাোনে তে নেনয় নেখ্নত বনস েত েী তয মনে আসনে, তার 
ইয়ত্তা তেই। আমরা যারা পনিমবনে জনন্মনে, বড় হনয়নে, 
জীবনের নসংহভাগ োটিনয় নেোম, এে এেসময় মনে হয় 
আমানের বাোনেয়াো েতরু্কু বজায় রাখ্নত পারোম। েেী তযমে 
নেনজর গনতনত চেনত োনে, ততমনে সানহতয, োর্ে, চেনচ্চি, 
সংগীনতর ভাোর পনরবতট ে হনত োনে সমনয়র সনে তাে 
নমনেনয়। চেনত চেনত েেীর তরাত তোোও বাধাপ্রাি হনে তস 
নেনজই বাুঁ ে নেনয় েতুে গনতপে হতনর েনর নেন্তু নেজস্বতা 
হারায় ো। এই সমনয় োুঁ নড়নয় চারপানশর অবেমে তেনখ্ হতাশা, 
তক্ষাভ এবং  েজ্জানবাধ হয়। হযাুঁ , যখ্ে মনের আয়োর সামনে 
োুঁ নড়নয় নেনর তেখ্ার তচিা েনর, নশেড় খু্ুঁজনত চাই, এের্া 
আবো অন্ধ্োর গ্রাস েনর তচতোনে। 
                                        
২ 
এখ্ে আমরা আধুনেে তেনে আধুনেেতর হওয়ার তেৌনড় েুর্নে। 
পৃনেবীনত এমে তোনো জানত তেই যারা নেনজনের মাতৃভাো তে 
অবজ্ঞা েনর। অেচ আমরা অবেীোয় বনে, ' তেে নে' অেটাৎ 
'নেঁউ নে'র বাংো প্রনতশব্দ। ভট্টাচাযট পেবী হনয় যায় 
'ভট্টাচানরয়া', 'সােযাে' হয়  'সােইয়াে'। অহো হনয় যায় 
'আহাো'। েনক্ষণ েেোতার এে  পাড়ার অেুষ্ঠানে তযখ্ানে 
নেরােিই ভাগ বানসন্দা বাোনে তসখ্ানে তঘােে েনয়েনশা 

ইংনরনজ, নহনন্দ আর আর্ েশটি বাংো ভাো যুক্ত েনর তঘােণা 
েনর চনেনেে। নবভ্রম হয় তোোয় আনে! অবাোনে অধুযনেত 
এোোয় এমে ঘর্ো ঘর্নব? হেব হেব চ। বাংো বেনত ো 
পারা এখ্ে মহা েৃনতনত্বর বযাপার। তনব আমরা  েযানেন্ডানরর 
তানরখ্ তমনে ২১ তশ তেব্রুয়ানর আর ১৯ তশ তম *ভাো নেবস* 
পােে েনর মহা সমানরানহ। 
'নেবস গনে পানেত হয়, শপে গনে েয়, 
েেে বুুঁনের তেল্লা গ'তড়, েেে শত্রু জয়। 
নেবস, তুনম শুধুই েনব, শুধু পনর্ নেখ্া! 
নেবসগনে হাওয়ায় হারায়, নবেীে জয়টিো। 
বানরা মানস ততনরা পাবটণ, তবু বাংোনেশ 
বানরামাসযার দুনখ্েী তুই, 
তেঁনে তভজাস তেশ "। 
োুঁ র্াতানরর ওপানর তয বাংো তসখ্ানে মাতৃভাো তে নেনয় এমে 
অবজ্ঞা তেখ্া যায় ো। এমে এের্া সমনয় এনস োুঁ নড়নয়নে, যখ্ে 
তহায়ার্সঅযানপ তমনসজ আনস তরানতর মনতা 'হযানপ নবজয়া 
েশমী', 'হযানপ ধেনতরাস'  ,  'হযানপ নশবরানি', নেনজর তচাখ্নে 
নবশ্বাস েরনত পানর ো। 
 
৩                                      
োনের নেয়ম তমনে সানহনতযর ভাো,গানের েো- সুর, চেনচ্চনির 
সংোনপর পনরবতট ে হনে যা স্বাভানবে। পুনরানো যা-নেেু সব 
ভানো, েতুে যা হনে সবর্াই খ্ারাপ বা গ্রহণনযাগয েয় এমে 
ভাবধারায় আমার নবশ্বাস তেই। তবশ নেেু ভানো গাে, োর্ে, 
নসনেমা হতনর হনে তযগনো সংিৃনত মনোভাবাপন্ন মােুে সােনর 
গ্রহণ েরনেে। এের্া নবেনয় আমরা তেে তয আনপাে েনর 
চনেনে, তার উত্তর তেই আমার োনে। আমরা গবট েনর বনে, 
' আমানের এেজে রবীন্দ্রোে আনেে' অেচ তাুঁ র গাে নেনয়ই 
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যত রেনমর পরীক্ষা নেরীক্ষার োনম তস্বোচানরতা চেনে। ইতেতুঃ 
নেেু প্রনতবাে হনে ো তয, তা েয়। নেন্তু সংগঠিত প্রনতবাে 
তোোয়! আমরা নে তমরুেণ্ডহীে হনয় পড়নে েমশ। সঙ্ঘবদ্ধ 
হনত ভুনে যানে আমরা, পনিমবনের বাোনেরা। রবীন্দ্রোে 
নেনজই বনেনেে, সনত য বেনত নেনখ্তভানব বনে তগনেে, " যুগ 
বেোয়, োে বেোয়, তার সনে সব নেেুই ততা বেোয়। তনব 
সবনচনয় স্থায়ী আমার গাে এর্া তজার েনর বেনত পানর।" 
রবীন্দ্রোনের প্রত যয় নেে এই তয " নবনশে েনর বাোনেরা, তশানে 
দুুঃনখ্,  সুনখ্ আেনন্দ, আমার গাে ো তগনয় তানের উপায় 
তেই। যুনগ যুনগ এ গাে তানের গাইনতই হনব।" 
জীবেশানতই রবীন্দ্রোে রবীন্দ্রসেীনতর জেনপ্রয়তা তেনখ্ তগনেে 
এবং আতনঙ্কতও হনয় উনেনেে। নেনজই অনভনযাগ তে রনেে 
তাুঁ র গানের গায়নে নস্টমনরাোর চানোনোর। 
আনতট  েনরনেে : " গাইবার সময় আমার গাে তযে আমার বনে 
মনে হয় "। বাংোনেনশর অনধোংশ নশল্পীনের গাওয়া রবীন্দ্রসংগীত 
নেনয় েখ্নো এমে অনভনযাগ ওনে ো। পরীক্ষা নেরীক্ষার োনম 
অযো তাুঁ র গাে তে নবেৃত েরার প্রবণতা শুধু পীড়াোয়ে েয়, 
েজ্জারও। এেবারও নে তভনব তেখ্নে ো, পরবতী প্রজনন্মর জেয 
েী তরনখ্ যানে আমরা। বাংো গানের স্বণটযুনগর নশল্পীনের গাে 
আজও আমানের মনে তগুঁনে আনে। গত কুনড় - বাইশ বেনর 
বড়নজার আর্ েশজে নশল্পীর গাে সমাের তপনয়নে তশ্রাতার 
োনে। 
 
৪                                  
রনবোকুর তসই েনব বনেনেে, " এরা পরনে আপে েনর, 
আপোনর পর, বানহনর বাুঁ নশর রনব তেনড় যায় ঘর"। েী নেোরুণ 
সতয হনয় উনেনে এই েো আমানের জীবনে। বাোনের তপাোে, 
খ্ােযাভযাস, আচার অেুষ্ঠানে আমূে পনরবতট ে এনসনে। নবনয় 

বানড়নত এখ্ে 'তমনহন্দী', 'সাংগীত' ( সেীত) ো হনে জানত 
ওো যায় ো। গানয় হেুে েনব তেনে হনয় তগে 'হেনে', 
তবৌভাত হয় ো, হয় নরনসপশে, তশরওয়ানে, েনহো- তচানে ো 
পরনে তেমে তযে মযাড়নমনড় োনগ নবনয়র উৎসব। এখ্ে ততা 
সবনেেু সামাে তেে 'ইনভন্ট মযানেজনমন্ট তোম্পানে'। খ্াবানরর 
তির্ হানত বুনের োইনে োুঁ ড়াোম, েনর েনর সাজানো তবনব 
োে, তনু্দনর রুটি বা কুেচা, তোনে, েবরতে তোমটা, পেীর 
পনসন্দা, বযায়গে বাহার, গোব জামুে। প্রাণ হু হু েনর ওনে 
েুেনো েুনচ, েড়াইশুটির েচুনর, রাধাবল্লনভ, োরনোে নেনয় 
তোোর োে, েম্বা তবগে ভাজা, কুমনড়ার েক্কা, তপাোও, 
পােতুয়ার জেয। আমানের নচরাচনরত খ্াবার হনয় তগে তযাজয। 
হানরনয় তগে েহবতখ্াো, সাোইনয়র সুর, উষ্ণ আপযায়ে। 
আেপোর জায়গায় এে রনোনে। এই তয পনরবতট ে ঘনর্ তগে 
প্রাতযনহে জীবনে, তার জেয োয়ী আমরাই। বাোনের হৃেয়খ্ানে 
বড় উোর, তস সবাই তে আপে েনর তেয় বনর্ নেন্তু নেনজর 
ঐনতহয তে নবসজট ে নেনয়। যানের োে তেনে আমরা নেোম 
তানের খ্াবার, তানের তপাোে পনরেে, তানের আচার অেুষ্ঠাে 
তারা নে এের্া নেেু নেে আমানের োে তেনে? 
অেয রানজযর মােুে তজার েনর আমানের ওপর নেেু চানপনয় 
তেয়নে বরং তারা তানের প্রাতযনহে জীবনের নেজস্বতা তে এেনবনু্দ 
তযাগ েনর নে। আমানের গানয় েেেেবীশ তেমা োনগনয় 
মহােনন্দ নেে োর্ানে। এ প্রসনে মনে পড়নে নিনজন্দ্রোে 
রানয়র 'নবোত তেতট া' েনবতার েো। 
"আমরা      নবোত- তেতট া ে'ভাই, 
আমরা      সানহব তসনজনে সবাই; 
তাই           নে েনর োচার, স্বনেশী আচার 
                 েনরয়ানে সব জবাই। 
      ............................................... 
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আমরা       নবনেনত ধরনে হানস, 
আমরা       েরানস ধরনে োনশ, 
আমরা       পা োুঁ ে েনরয়া নসগানরর্ তখ্নত 
                 বড্ডই ভােবানস। " 
আমরা তব্রেোস্ট, োঞ্চ, নেোর েনর। গৃহপ্রনবশ অেুষ্ঠাে হনয় 
তগনে ' হাউস ওয়ানমটং '। এেটি জানত যখ্ে তার নশেনড়র 
তেনে মুখ্ নেনরনয় তেয় তখ্ে তার অনেনত্বর সংের্ অনেবাযট 
হনয় যায়। বযনক্তগত অনভজ্ঞতা তেনে বেনত পানর, তেনশর 
নবনভন্ন রানজযর এবং নবনেনশর বাোনে সংগেেগনো তুেোয় 
অনেে তবনশ যত্নবাে বাংো নশল্প সংিৃনত তে ধনর রাখ্নত। 
বাোনের এের্া দুণটাম আনে যা অনেোংনশ সতয। বাোে 
তবনশনেে এেসনে তজার্বদ্ধ ভানব চেনত পানর ো। মনতর অনমে 
তেনে শুরু হনয় মোেনর তপৌুঁনে যায় তারা। সংগেে তভনে 

যায় অনচনরই। তযমেভানব এোন্নবতী পনরবারগনো তভনে নগনয় 
'শুধু আনম আর আমার পনরবার নেনয় ভানো োনে' এই 
মনোভানবর জেয ভােে ধনর আজ নবনেন্ন িীনপর বানসন্দা আমরা। 
অনেবাযট এই ভােে বা োর্ে ভরার্ েরার োনয়ত্ব তশেপযটে 
আমানের ওপনরই বতট ায়। েতুবা পনরর প্রজনন্মর োনে আমানের 
মূে বনধর হনয় োো োড়া গতযের োেনব ো। 
এই তেখ্া োনরানে আঘাত েরার জেয েয়। আত্মসমানোচো 
েরনত হয় মানঝমনধয, ো হনে ভুনের পর ভুে, পুেরনপ ভুে 
হনতই োেনব। 
" বাোনের প্রাণ, বাোনের মে 
বাোনের ঘনর যত ভাইনবাে 
এে হউে, এে হউে, এে হউে তহ ভগবাে।"। 
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বীরক্ষসাংণের ক্ষসাংেক্ষেশু 
শুভ্রো মন্ডল 

 

ঊেনবংশ শতাব্দীনত বাংো তো ভারত মানয়র তোে জুনড় তযসব 
মহাে বযনক্তত্ব জন্ম নেনয়নেে ঈশ্বরচন্দ্র বনন্দাপাধযায়, বো বাহুেয 
ঈশ্বরচন্দ্র নবেযাসাগর তানের নভতর এে অগ্রজ পুনরাধা, নযনে 
এেধানর নেনেে অসামােয পানন্ডনতযর অনধোরী, জেেরেী, 
অেযধানর নশখ্যা ও সমাজ সংিারে, বাংো তো সমগ্র ভারতনে 
নতনে চেনত নশনখ্নয়নেনেে এে েতুে পনে, তেনখ্নয়নেনেে এে 
উজ্জ্বে অগ্রগনতর নেশা | আমরা যারা নবংশ শতাব্দীর তশনের 
নেনে জনন্মনে, তারা হয়নতা সবাই নবেযাসাগনরর েো জানেে, 
নেন্তু আমানের েব প্রজন্ম যারা এেনবংশ শতাব্দীর, তারা অনেনেই 
এই মহাপুরুনের েমটোনন্ডর সানে পনরনচত তোই , আমানের 
েতুে প্রজনন্মর অবশযই মনে রাখ্া উনচত তয আমানের তেখ্াপড়ার 
হানত খ্নড় হয় নেন্তু তসই নবেযাসাগনরর তেখ্া বণটপনরচয় নেনয়ই, 
আমরা পনিমবনের বাইনর োেনেও নবেযাসাগর সম্বনন্ধ্ জাোর্া 
আমানের অেযে জরুনর, তাই বাতায়নের পাতায় আজ আনম 
তুনে ধরনত চনেনে তসই মহাে রূপোনরর এেটি সংনক্ষি জীবে 
োনহেী আর তার সংগ্রানমর গল্প,পনিম তমনেেীপুর এর ঘার্াে 
মহকুমার অেগটত বীরনসংহ গ্রানম নপতা োকুরোস বনন্দাপাধযায় ও 
মাতা ভগবতী তেবীর তোে জুনড় ১৮২০ সানের ২৬ তশ তসনেম্বর 
জন্মগ্রহণ েনরনেনেে নবেযাসাগর । নেনজনে বনড়া গনবটত মনে 
হনে আজ, আমারও জন্ম স্থাে তসই ঘার্াে মহকুমা শহনর । 
ওই নবরনসংনহর নসংহ নশশুই এেনেে নবনশ্বর সামনে ভারনতর 
নহনু্দ সমানজর এে আেজট ানতে প্রনতষ্ঠা এনে নেনয়নেে, 
"নবরনসংনহর নসংহ নশশু নবেযাসাগর বীর, উনিনেত েয়ার সাগর 
বীনযট সুগম্ভীর" 
 

এইনতা বের দুনয়ে আনগ গরনমর েুটিনত বাচ্চানের নেনয় ঘুনর 
এনসনেোম নবেযাসাগনরর জন্মনভনর্ | আমার হপতৃে বানড় তেনে 
পানয় হাো দূরনত্ব ঘার্াে বাস স্টযান্ড, তসখ্াে তেনে ঘার্াে-
ক্ষীরপাই তমন্ তরাে নেনয় সানড় আর্ নেনোনমর্ার তগনে, 
নসংহোো বাস স্টযান্ড, নসংহোো বাস স্টযানন্ড তেনমই তেখ্া যায় 
নবেযাসাগর ততারণ, ওর্াই বীরনসংহ গ্রানমর তমন্ প্রনবশপে, তারপর 
সবুনজ তঘরা বীরনসংহ তরাে নেনয় পাুঁ চ নেনোনমর্ার এনগানেই 
পােরা তপনরনয় নবেযাসাগনরর জন্মনভনর্, আজ তসখ্ানে 
নবেযাসাগনরর তসই পুনরানো বানড়র নেেুই আর তবুঁনচ তেই, তার 
পনরবনতট  তসখ্ানে পুনরানো আেনে হতরী পাুঁ চটি বানড় নেনয় গনড় 
উনেনে নবেযাসাগর িৃনত মনন্দর, এখ্ানে রনয়নে নেেু সংগ্রহশাো, 
পাোগার, তযখ্ানে মাটির পুতুে নেনয় নবেযাসাগনরর জীনবেী তুনে 
ধরার তচিা েরা হনয়নে, এই িৃনত মনন্দনরর অদূনরই রনয়নে 
নবেযাসাগনরর নশখ্যাগরু োেীোে চনট্টাপাধযায় এর পােশাো, 
পানশই রনয়নে মানয়র োনম হতরী ভগবতী নবেযােয়, োতবয 
নচনেৎসােয়, গ্রামীণ োইনব্রনর, োকুরোস মঞ্চ প্রভৃনত, এখ্ানে 
প্রনতবের নবেযাসাগর তমো বনস, দূর দূরাে তেনে মােুে আনস 
নবেযাসাগনরর িৃনত নবজনড়ত এই বীরনসংহ গ্রানম, োোে অেুষ্ঠানের 
মধযনেনয় প্রনতবের িরণ েরা হয় আমানের েরুো নসনু্ধ্ েয়ার 
সাগরনে | 
আজ নবেযাসাগনরর জগৎ তজাড়া োম োেনেও তার তবনড় ওো 
নেে েনোর সংগ্রানমর নভতর নেনয়, পানন্ডতয আর স্বাধীেনচতা 
পনরবার হনেও তার আনেটে অবস্থা নেে খু্বই েরুে, মা তসোনের 
হনেও তার মে নেে খু্বই আধুনেে ভাবসম্পন্ন, পনরবানবর আনেটে 
সেেতা তেরানত নপতা োকুরোস অল্পবয়নস বীরনসংহ তেনড় 
েেোতায় আনসে,তসখ্ানে এে বযবসায়ীর তোোনে খ্াতা নেখ্নত 
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শুরু েনরে, োকুরোস নেনেে অতযে সৎ, এর জেয অনত 
সহনজই নতনে মােুনের নবশ্বেতা পাে এবং এেনেে সমানজ মাো 
উঁচু েনর োুঁ ড়াে, োনরদ্র োেনেও নবেযাসাগর তোনর্ানবোনেনেই 
খু্ব তমধাবী নেষ্ঠ আর মনোনযাগী নেনেে, তসই োরনণই গ্রানমর 
পােশাোয় নবেযাসাগর খু্ব সহনজই এে আোো স্থাে েনর 
নেনয়নেনেে, তার তমধাবী নেেশটে ততা আমরা সেনেই জানে, 
এেবার নতনে বাবার সানে পানয় তহনর্ েেোতা তগনেনেে, তসই 
যািাপনে নতনে মাইে তস্টাে তেনখ্ তেনখ্ই সমে সংখ্যাগনো 
নশনখ্ নেনয়নেনেে, গ্রানমর পােশাোর নশখ্যা তশে েনর নতনে 
বাবার সানে েেোতায় চনে আনসে, তসখ্ানে নতনে আজনের 
তযর্া িযান্ড তরাে, তসখ্ানে এে বযবসায়ীর বানড়নত বাবার সানে 
োেনত শুরু েনরে এবং ওখ্ানের এে পানরবানরে পােশাোয় 
পড়াশুো শুরু েনরে, েনয়ে বেনরর নভতর নতনে েেোতার 
সংিৃত েনেনজ ভনতট  হে এবং তসখ্ানে অসামােয েৃনতনত্বর োপ 
রানখ্ে, োনরদ্র তানে েনমনয় রাখ্নত পানরনে, তার তসই অসামােয 
োনহেীনতা আমরা সেনে জানে, রানত আনোর অভানব নতনে 
ঘনর পড়াশুো েরনত পারনতে ো, আজ তযখ্ানে নমনেনেয়াম 
পােট  তসই ঘানর্র রাোয় অনেে োইর্নপানস্টর আনো নেে, 
তসই আনোনত নতনে পড়াশুো চানেনয় তযনতে গভীর রাত অনব্দ, 
বাবার সানে নেনজ রান্না েনর নেেযাপে েরনতে নতনে, এইভানব 
নতনে েনয়ে বেনরর নভতর সংিৃত েনেনজর পড়াশুো তশে 
েনরে এবং তসখ্ানে প্রেম স্থাে অনধোর েনরে, নতনে বাংো 
এবং ইংনরনজ সানহতয, বযােরণ, তবোে, েযায়, তজানতেশাস্ত্র এবং 
এোনধে নবেনয় অসামােয তমধার পনরচয় তেে, এরপর নতনে নহনু্দ 
ে েনমটির পরীক্ষায় উত্তীণট হে, এই পরীক্ষার সংসাপনি প্রেম 
নবেযাসাগর উপানধ উনল্লখ্ েরা হয়, নতনে নবেযাসাগর, েয়ারসাগর, 
েরুোরসাগর, নবনবনের সাগর, আধুনেেতার সাগর, প্রগনতশীেতার 
সাগর, উোরতার সাগর, সাগর েোর্া মনেহয় শুধু তার জেযই 
প্রনযাজয, তার অসামােয প্রনতভার জেয মাি ২১ বের বয়নস 

নতনে সংিৃত েনেনজর পড়াশুো তশে েনরে এবং আনরা উচ্চ 
নশক্ষার নেনে এনগনয় যাে | 
নবেযাসাগর উচ্চ নশখ্যা সম্পন্ন েনর মাি ২১ বের বয়নস তোর্ট  
উইনেয়াম েনেনজ েমটরত হে এবং তগার্া পনরবানরর হাে ধনরে, 
বাবা োকুরোস এর বনয়স হওয়ার েরুে নতনে তানে েেোতা 
তেনে বীরনসংহ নেনয় আনসে, এরপর নতনে তার ভাইনেও 
েেোতা এনে পড়াশুো তশখ্াে, তোর্ট উইনেয়াম এ েমটরত োোর 
সময় নতনে বাংো সানহনতযর এবং নশখ্যা বযবস্থার নেেু ভুে ত্রুটি 
খু্ুঁনজ পাে এবং তার সংিানরর প্রনয়াজে অেুভব েনরে, তসই 
সময় নতনে বহু োিনে তার নেনজর বানড়নত তরনখ্ পড়াশুো 
তশখ্াে, আমরা সেনেই বাংো সানহনতয তার অবোে জানে, 
নশশুোনে সব বাোনে বাচ্চার ই নশক্ষার হানত খ্নড় হয় বণটপনরচয় 
নেনয়, এ তার এে অেবেয সৃনি, নতনে বাংো গেয সানহনতযর 
ও অেবেয সংিারে, নেেুনেনের মনধয নতনে তোর্ট  উইনেয়াম 
েনেজ তযাগ েনরে এবং তার নেনজর েনেজ সংিৃত েনেনজ 
অধযাপো শুরু েনরে, তসই সময় নতনে বাংোর নশখ্যা বযবস্থার 
পনরবতট নের এেটি খ্সড়া হতরী েনরে এবং তা রূপানয়ত েরার 
জেয তক্লগ েতৃপনক্ষর োনে তপস েনরে, এই নেনয় েনেজ 
েতৃপনক্ষর সানে মতনবনরাধ হয় এবং নতনে সংিৃত েনেজ তযাগ 
েনর আবার তোর্ট উইোম েনেনজ তযাগ তেে, তার েনয়ে 
বনের নভতর সংিৃত েনেজ েতৃপক্ষ তানের ভুে বুঝনত পানরে 
এবং তানে আবার নেনরনয় আনেে এই শনতট  তয বাংোর নশখ্যা 
বযবস্থা সংিানরর জেয তানে তেওয়া হনব অবাধ স্বাধীেতা, নতনে 
ই প্রেম ইংনরনজ নশখ্যার গরুে উপেনব্ধ েনরে এবং ইংনরনজ 
নশখ্যা বাধযতামূেে েনরে, নেেুনেনের নভতর নতনে সংিৃত 
েনেনজর অধযক্ষ হে এবং বাংোর নবেযােয় পনরেশটে নহনসনব 
নেযুক্ত হে, এই ভানব নতনে বাংোর নশক্ষা বযবস্থানে এে অেয 
তস্টানর নেনয় আনসে, আজ ও বাংোর নশক্ষা বযবস্থা তেনশর 
তসরা, তার রূপোর নেন্তু ঈশ্বর চন্দ্র নবেযাসাগর ই | তাইনতা 
রবীন্দ্রোে নবেযাসাগর তে বাংো সানহনতযর জেে নহনসনব আখ্যা 
নেনয়নেনেে | 
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তখ্েোর নেনে নবনয় হনতা খু্ব অল্প বয়নস, নশক্ষা স্বনেভট রতার 
তোনো প্রনয়াজে নেে ো, তমনয়নের ততা নবনয় হনতা এেেম 
অল্প বয়নস, নবেযাসাগনরর নেনজর ও নবনয় হনয়নেে মাি ১৫ বের 
বয়নস, তার স্ত্রীর োম নেে নেেময়ী তেবী, নতনে ই প্রেম োরী 
নশখ্যার প্রনয়াজে উপেনব্ধ েনরনেনেে, এেজে পুরুেনে নশনক্ষত 
েরনে শুধু তানেই নশনক্ষত েরা হনব, নেন্তু এেজে োরীনে 
নশনক্ষত েরনে এের্া বংশনে নশনক্ষত েরা হনব, তাই সমানজ 
োরী নশখ্যা অতযে জরুনর, নতনে এর প্রনয়াজে বুঝনেও তখ্েোর 
সমাজ নেে এর েনোর নবরুনদ্ধ, তসইসময় তেনশ এেটিও বানেো 
নবেযােয় নেে ো, নতনে বুনঝনেনে এর্া েরনত হনব সবার আনগ, 
নতনে নেনজ আনেটে ভানব ততমে স্বেে ও নেনেে ো তখ্ে, 
মােুনের তোনর তোনর ঘুনর নতনে হতরী েরনেে "োরী নশখ্যা 
ভান্ডার" তসই অনেট িুে প্রনেিার োজ শুরু েরনেে, নহনু্দ 
ব্রাহ্মণ সমাজ নেে এর তঘার নবনরাধী, নতনে নেন্তু এসনব তোনো 
েণটপাত েনরেনে, এনগনয় তগনেে সব বাধা তপেনে তেনে, তবেুে 
সানহনবর সহায়তায় ১৮৪৯ সানের ৭ই তম নতনে প্রনতষ্ঠা েনরে 
তবেুে িুে, যা আজ স্বনগৌরনব তবেুে েনেজ নহনসনব পনরনচত, 
বো বাহুেয এই তবেুে িুে ই ভারনতর প্রেম বানেো নবেযােয়, 
এই েনেজ তেনেই প্রেম োতে হে োেনম্বেী গােুনে নযনে 
ভারনতর প্রেম মনহো নচনেৎসে, অনভনেিী তশাভা তসে ও এই 
েনেনজর, বাবার োনে শুনেনে বাংোনেনশর প্রাক্তে প্রধােমন্ত্রী 
খ্ানেোনজয়া ও োনে এই েনেনজ পড়াশুো েনরনেে নেেুনেে, 
এোড়াও অগনণত েৃনত োিী রনয়নেে, আনেে নশল্পী, সমাজ 
সংিারে, স্বাধীেতা সংগ্রামী | মাি েনয়ে বেনরর নভতর নতনে 
সারা বাংোয় ৩৫ টি বানেো নবেযােয় প্রনতষ্ঠা েনরে, তার এেটি 
নেনজর বীরনসংহ গ্রানম, মানয়র োম উৎসনগটত "ভগবতী বানেো 
নবেযােয়" োনম,নতনে পনরবানর পনরবানর নগনয় তানের তমনয়নের 
তসখ্ানে ভনতট  েরনত বনেে, অল্প নেনের মনধয প্রায় ১৫০০ তমনয় 

নবনভন্ন িুে গনোনত ভনতট  হয়, খু্নে যায় আর এে অবানরত 
পনরবতট নের রাো, োরী নশখ্যায় নশনক্ষত হনত োনে তগার্া তেশ, 
এসব নবেযাসাগনরর ই অবোে | 
তখ্েোর নেনে সতীোহ প্রো নেে এে ঘৃনণত প্রো তযখ্ানে 
তযখ্ানে এে অপনরণত নবধবানে তার মৃত স্বামীর নচতায় জ্বেে 
পুনড়নয় মারা হনতা, এনত তার মে জ্বনে উনেনেে, তার নবরুনদ্ধ 
নতনে গনজট  উনেনেনেে, তসই সময় নতনে োনে পাে 
রাজারামনমাহে তে, নবেযাসাগনরর সংিারমূেে োনজ নহনু্দ ব্রাহ্মণ 
সমাজ নেে আগানগাড়াই এেটি বাধা, নতনে বুনঝনেনেে সতীোহ 
রনের এেমাি রাো নবধবা নববাহ, এর হবধতা খু্ুঁজনত নতনে 
হবনেে শাস্ত্র নেনয় গভীর ভানব পড়াশুো শুরু েনরে এবং প্রমাে 
েনরে তয নবধবা নববাহ হবনেে শানস্ত্র উনল্লনখ্ত এবং হবনেে মনত 
তা গৃহীত ও, এরপর নতনে নবধবা নববানহর এেটি খ্সড়া আইে 
প্রণয়নের োজ শুরু েনরে এবং এে বেনরর নভতর তসই খ্সড়া 
সম্পন্ন েনরে, অবনশনে অনেে বাধা নবপনত্তর মানঝ এবং 
োেনহৌনস সানহনবর নেরের সমেটনে ১৮৫৬ সানের ২৬ তশ জুোই 
নবধবা নববাহ আইে পাস্ হয় আজ যা “The Hindu 
Widows' Remarriage Act, 1856” োনম পনরনচত, 
এই নবধবা নববাহনে উেহারণ স্বরূপ েনর রাখ্নত নতনে মােুনের 
ঘনর ঘনর নগনয় নবধবা তমনয়নের ভানো প্রনতনিত পনরবানর নবনয় 
নেনয়নেনেে, এমেনে নতনে ১৮৭০ সানে নেনজর তেনে োরায়ণ 
চনন্দ্রর সানে এে বােয নবধবার নবনয় নেনয়নেনেে, আজ ভাবনত 
খু্ব অবাে োনগ তয আমরা নবংশ শতাব্দনবনত েত তগাড়ানম 
নেনয় চনে নেন্তু েতোে আনগও নবেযাসাগর নেে েত উোর 
মনের আর আধুনেেতায় ভরা | 
অেগ্রসর তশ্রণীর মােুনের জেয ও তার অবোে নেে অসামােয, 
তার োজ শুধু বাংোয় সীমাবদ্ধ নেে ো, নতনে ঝাড়খ্নণ্ডর 
সাুঁ ওতাে পরগোয় আনসে, তসখ্ানে "েমটতার" এ বসবাস শুরু 
েনরে, তার জীবনের ১৮ র্া বের নতনে এখ্ানে অনতবানহত 
েনরনেনেে ওই অেগ্রসর সাুঁ ওতাে মােুনের উন্ননতেনল্প, তসখ্ানে 
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নতনে গনড় তুনেনেনেে বানেো নবেযােয়, প্রবীণনের জেয সান্ধ্য 
নবেযােয়, োতবয তহানমওপযানে নচনেৎসােয় প্রনভনত যা আজ 
েন্দেোেে নহনসনব পনরনচত, নবেযাসাগনরর এই সমাজ সংিানরর 
েনজর নবহীে অবোনের জেয, ঝাড়খ্ন্ড সরোর এই ব্ল্নের 
োমেরণ েনরে "ঈশ্বরচন্দ্র নবেযাসাগর" ব্ল্ে নহনসনব, আমরা সো 
গনবটত নবেযাসাগনরর এই বযানিহীে েমটোনন্ড | 
নতনে সাহাযয েনরনেনেে অগনণত মােুেনে, সবার আনগ মনে 
পনর মাইনেে মধুসূেে েত্তনে, এেসময় মধুসূেে ভুনগনেনেে 
চরম অেটেনষ্ঠ, তসইসময় নবেযাসাগর তার পনশ োুঁ নড়নয়নেনেে, 
তাইনতা মধুসূেে নেনখ্নগনয়নেে "নবেযাসাগর" েনবতা,  
 
নবেযাসাগর তুনম নবখ্যাত ভারনত। 
েরুণার নসনু্ধ্ তুনম, তসই জানে মনে, 
েীে তয, েীনের বনু্ধ্!—উজ্জ্বে জগনত 
নহমানদ্রর তহম- ক্লানে অম্লাে নেরনণ। 
 
নবেযাসাগনরর মাতৃভনক্ত নেে অতুেেীয়, মানয়র োনে নতনে দুরে 
োনমাের যনে সাুঁ তনর তপনরনয় এনসনেনেে এে প্রবে ঝড় ঝঞ্ঝার 
রানত, েতর্া মাতৃ ভনক্ত োেনে এেসোে তার মানয়র েোয় 
এমে দুুঃসাহনসে োজ েনর তেেনত পানর অোয়ানস | 
নতনে রামেৃষ্ণ তেনবর ও প্রশংসা অজট ে েরনত তপনরনেনেে, 
তোর্নবোয় নপনসমনের মুনখ্ শুনেনে, এেবার রামেৃষ্ণ আর 

নবেযাসাগনরর তেখ্া হনয়নেে, রামেৃষ্ণ উচ্চ প্রশংসা 
েনরনেনেে,বনেনেনেে তুনম ততা নবেযার সাগর, তেৌতুনের েনে 
নবেযাসাগর বনেনেনেে "আনম ততা সাগনরর নেেু তোো জে 
সংগ্রহ েরনত তপনরনে", তার প্রনতউত্তনর রামেৃষ্ণ বনেনেনেে, 
তোেনেত সাগনরর জে তোো হনত পানর নেন্তু নবেযাসাগনরর 
জে েখ্নো তোো হনত পানর ো | 
এনতা েমটোনন্ডর মানঝ ১৮৯১ সানের ২৯ তশ জুোই মাি ৭০ 
বের বয়নস নবেযাসাগর েেোতায় তশে নেুঃস্বাস তযাগ েনরে | 
বাংো, ভারত তো নবনশ্বর োনে নচর িরণীয় হনয় আনেে তার 
েমটোনন্ডর নভতর নেনয়, ২০০৪ সানে নতনে নবনবনস র িারা 
বাোনের েবে সবটোনের তসরা বাোনে নহনসনব উনল্লনখ্ত হে, 
১৮৭৭ সানে নতনে “Companion of the Indian 
Empire” উপানধ পাে, তানে িরণীয় েনর রাখ্নত ভারতীয় 
োে তার োনম স্টযাম্প চােু েনরে, েেোতার নিতীয় হুগনে 
তসতু নবেযাসাগনরর োনম উৎসগট েরা হয়, নবখ্যাত নচিপনরচােে 
োেী প্রসাে তঘাে "নবেযাসাগর" োনম এেটি চেনচি হতরী েনরে 
তযখ্ানে তার জীবে োনহেী ও েমটোন্ড তুনে ধরা হয়| 
নবেযাসাগর এে সীমাহীে োম, এই দুনর্া পৃষ্ঠায় তার েো তুনে 
ধরা খু্ব ই এে েঠিে োজ, তাও খু্ব সংনক্ষনপ তার নেেু 
েো আপোনের সামনে নেনপবদ্ধ েরোম, আজনের নেনে আমরা 
যনে নবেযাসাগনরর ভাবোর নেেুর্া আনরা বােব রুপনেনত পানর, 
তানত তার েমটোন্ড সােটে হনব, আমরা বাোনে নহনসনব নচরোে 
গনবটত োেনবা নবেযাসাগনরর জেয | 
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রবীন্দ্রিোণথর টোইম মযোণিিণমন্ট ও ডকুযণমণন্টেি 

ডো. র়্ূণেপ্ুক্ষবকোে সরকোর 

 
োো সূনি রবীন্দ্রোনের সুেীঘট েমটময় জীবনের বহু খ্বর আজ আমানের 

অজাো তেই। তাুঁ র অসংখ্য নচঠি, তযগনে নতনে নেনখ্নেে হেেনন্দে 

জীবনের োো প্রনয়াজেীয় এমেনে নেতাে অপ্রনয়াজেীয় ঘর্োর উনল্লখ্ 

েনর, তাুঁ নে তেন্দ্র েনর বহু মুগ্ধ মােুনের িৃনতচারণা, তাুঁ র ভ্রমণ েো, 

োকুরবানড়র তরাজোর নহসানবর খ্াতা ইতযানে উপেরণ তেনে আমরা 

রবীন্দ্রোনের জীবে ও েশটনের এেটি েনব হতনর নেনত পানর আমানের 

মনের পাতায়। তভনব অবাে হনত হয় েী অসাধারণ নেপুণতায় এবং যনত্ন 

েনব নেনজনে প্রোশ েনর নগনয়নেে এইসব মূেযবাে উপেরণগনে 

মাধযনম। রবীন্দ্রোে নেনেে সুদূরেশী। আজ তেনে তেড়শ বের আনগই 

নতনে বুঝনত তপনরনেনেে নেনজনে মহাোনের খ্াতায় নচরেে েনর 

রাখ্বার জেয েকুনমনন্টশে এবং র্াইম মযানেজনমনন্টর গরুত্ব েতখ্ানে। 

তাুঁ র প্রনতটি োজই নেে েনন্দাবদ্ধ। নতনে যখ্েই নেেু নেনখ্নেে, তার 

সে-তানরখ্-স্থাে ইতযানের উনল্লখ্ তরনখ্নেে। তসর্া গাে, েনবতা, নচঠি, 

প্রবন্ধ্ যাইই তহাে ো তেে। অেচ তসই অনেট রবীন্দ্রোে তোনোনেেই 

নেনজর জীবেপনঞ্জ বা োয়ানর তেখ্া পেন্দ েরনতে ো। তাুঁ র েোয় ‘তয-

সব েো ভুনে যাবার তস-সব েো জনমনয় রাখ্বার তচিাই েনর নে; তয-

সব েো ো তভােবার তস-সব ততা মনে আপনেই আুঁো োনে।’ োয়ানর 

বা জীবেপনঞ্জ ো নেখ্নেও রবীন্দ্রোে জীবনের প্রেম পঞ্চাশ বেনরর 

বৃতযাে নেনখ্ নগনয়নেে তাুঁ র জীবেিৃনত বইনত। যনেও মীরা তেবীনে 

নেনখ্নেে, ‘তোনো নেে আনম সময় ঠিে মনে রাখ্নত পানরনে। আমার 

নচঠির তানরনখ্র সনে পাুঁ নজর তানরনখ্র সিট ো নে রেম অচেেয হয় তস 

ততা ততারা জানেস্। ইিুনে ইনতহানস তোনোনেে আনম খ্যানতোভ 

েরনত পানরনে। …. অতএব আমার জীবেচনরত তানরখ্ সম্বনন্ধ্ এনেবানর 

নেষ্কণ্টে হনয়ই প্রোশ হনব।’ আসনে প্রায় তপৌঢ় বয়নস েনব যখ্ে ধূসর 

হশশনবর ইনতহাস রচো েরনেে তখ্ে নেে-তানরনখ্র নহসানব নেেু 

গণ্ডনগাে হনতই পানর। জীবেিৃনত প্রোশ এবং সম্পােোর সময় যাুঁ রা 

সহায়তা েনরনেে রবীন্দ্রোনের পূণট আস্থা নেে তয, সে-তানরনখ্র 

যাবতীয় নবভ্রানের তারা নেরসে েরনবেই। অেচ রবীন্দ্রোেই আবার 

য়ুনরাপ-প্রবাসীর পি, য়ুনরাপ যািীর োয়নর, জাপাে যািী, রানশয়ার নচঠি 

ইতযানে প্রবনন্ধ্ তাুঁ র নবনভন্ন নবনেশভ্রমনণর োো ঘর্ো, অনভজ্ঞতা আর 

নেনজর পযটানোচো নেনখ্ নগনয়নেে। এগনে আজ আমানের োনে 

রত্নখ্নের মত মূেযবাে। েক্ষ েরবার নবেয় রবীন্দ্রোে যখ্ে যা রচো 

েনরনেে, গাে-েনবতা-গল্প-োর্ে, যাইই তহাে ো তেে সানে সানে 

তসটি সংরক্ষনণর উনেযাগ নেনয়নেে। গাে রচোর পনরই, নেনেন্দ্রোে বা 

অেয োরও সাহানযয তানত সুর নেনয়, তগনয় এবং অেযনে নেনয় গাইনয় 

নেনয়নেে। গল্প তেখ্বার পনরই তসটি অেযনের পনড় শুনেনয়নেে, 

োপানোর বযবস্থাও েনরনেে। োর্ে নেনখ্ই ততাড়নজাড় েনরনেে তার 

অনভেয় আর মুদ্রনণর। নেেু েনবতা তেখ্া হনয় তগনেই োবযগ্রন্থাোনর 

প্রোনশর বযবস্থা েনরনেে। এই তৎপরতা আর ধারাবানহেতাতার জেযই 

রবীন্দ্রোে আজও অনবেশ্বর হনয় রনয়নেে। ১৮৭৮ সানের ২০ তসনেম্বর 

তবাম্বাই তেনে রবীন্দ্রোে েণ্ডে পানড় নেনয়নেনেে নবনেনত পড়াশুো 

েরবার উনেনশয। তসই যািার পুিােুপুি বণটো নতনে নেনখ্নেে তাুঁ র 

য়ুনরাপ-প্রবাসীর পনি। তসই অসামােয বণটোর এেরু্ েমুো তেনখ্ তেওয়া 

যাে। রবীন্দ্রোে তসনেম্বর মানসর ২০ তানরনখ্ তবাম্বাই তেনে রওো 

নেনয়, ২৮ তানরনখ্ এনেে বন্দর োনড়নয়, অনক্টাবনরর ৩ তানরনখ্ সুনয়জ 

অনতেম েনর, ৮ তানরনখ্ ইর্ানের নব্রনন্দস হনয়, ৯ তানরনখ্ পযানরস েুুঁ নয় 

১০ তানরনখ্ েণ্ডে তপৌুঁনে ব্রাইর্নে জ্ঞােোেনন্দেীর বানড়নত আশ্রয় 

নেনয়নেনে। প্রনতনেনের এই চোর পনের োো তোনর্াখ্ার্ ঘর্ো, প্রেৃনত 

বন্দো আর নেনজর েোও নেনখ্ নগনয়নেে পাশাপানশ। এই ভ্রমনণর 

প্রনতটি নেনের তরাজোমচার খ্বর আজ আমারা প্রায় সবাই তজনে নগনয়নে 

োো পিপনিোয় প্রোনশত নচঠিপি আর প্রভাতকুমার মুনখ্াপাধযায়, 

প্রশাে পাে ও অেযােয গনবেেনের োে তেনে। এোড়াও 

তেশনবনেনশর সেরসেী নহসানব বহু ভাগযবাে মােুে েনবনে খু্ব োে 

তেনে তেনখ্নেে। তাুঁ নে নঘনর োো মােুেজনের িৃনতেোয় 
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রবীন্দ্রোনের প্রনতটি নেনের বহু খু্ুঁটিোটি ঘর্ো নেনপবদ্ধ রনয়নে। 
রবীন্দ্রোনের বড় তমনয় মাধুরীেতা ওরনে তবোর নবনয়র েোর্াই ভাবুে 

ো। ১৯০১ সাে। নবহারীোে চেবতীর পুি সুেশটে, নবেয়ী, নবনেত 

তেরত শরৎকুমারনে েনব পেন্দ েরনেে তবোর ভাবী স্বামী নহসানব। 

নেে পািপক্ষ কুনড় হাজার র্াো বরপণ তচনয় বসনেে। আনেটে অের্নে 

জজট নরত রবীন্দ্রোনের োনে তসর্া নেে সানধযর অতীত। তশনে অনেে 

র্াোনপানড়ে, অনবশ্বাস, োিো আর অপমানের তবাঝা মাোয় নেনয় 

রবীন্দ্রোেনে আত্মসমপটে েরনত হনয়নেে পািপনক্ষর োনে। েশ হাজার 

র্াোর রোয় তমনয়নে তুনে নেনত হনয়নেে শরনতর হানত। আর ১২২ 

বের আনগোর এই দুনবটেহ নবনয়র প্রনতযের্া খ্বর আমরা তজনে 

তেনেনে তখ্েোর নবনভন্ন তেখ্া, নচঠিপি আর িৃনতেো তেনে। ১৮৯৯ 

তেনে ১৯০৮ সাে, সম্ভবত রবীন্দ্রোনের জীবনের সবনচনয় বযাে আর 

েঠিে েড়াইনয়র সময়। শানেনেনেতে নবেযােয় প্রনতষ্ঠা, োি আর 

নশক্ষে সংগ্রহ েরা, নেরের তোর্ােুটিনত এে মুহূতট  সময় তেই। এেই 

সনে বাংোনেনশর নবনভন্ন বযবসার ক্ষনত, তর্নগার অযাণ্ড তোম্পােীর 

পতনের েনে নবশাে ঋনণর তবাঝা মাোর উপনর। এই চূড়াে অের্নের 

মনধযই হাো নেনয়নে এনের পর এে মৃতুয। তে তেই তসই তানেোয়? 

বনেন্দ্রোে, েীনতন্দ্রোে, নেনজর স্ত্রী, তমজনমনয় তরণুো, বাবা 

তেনবন্দ্রোে, আেনরর তোনর্া তেনে শমী এবং আরও অনেনে। এেই 

সনে রচো ের চনেনেে অসংখ্য গাে-েনবতা, প্রবন্ধ্, িরণ, নশশু, 

উৎসগট, তখ্য়া ইতযানে োবযগ্রন্থ। সনের তোসর আনশপানশর মােুনের 

সমানোচো, নবদ্রুপ আর অসহনযানগতা। এই জটিে সমনয়র প্রায় প্রনতর্া 

নেনের সমে খ্বরও নেন্তু আজ আমানের অজাো তেই। এগনে সম্ভব 

হনয়নে তাুঁ র সঠিে এবং হবজ্ঞানেে েকুনমনন্টশনের জেযই। তশানের 

সনেই তযে েনবর বসবাস। শ্রী প্রশাে পাে নেনখ্নেে, ‘তশানের 

উেনসত প্রোশ রবীন্দ্রোনের স্বভাবনবরুদ্ধ নেে।’ এনের পর এে 

নপ্রয়জনের মৃতুয রবীন্দ্রোনের জীবনে তঢউনয়র মত আেনড় পনড়নেে। 

নেন্তু আিযট হস্থনযটর সনে নতনে তসই তশাে নেনজর মনধয অবরুদ্ধ তরনখ্ 

ঈশ্বর নেধটানরত োজগনে েনর নগনয়নেে নেুঃশনব্দ এবং যোযে সময়-

সারনণ অেুসরণ েনর। জন্ম তেনে মৃতুয পযটে রবীন্দ্রোনের সমূ্পণট 

জীবের্াই েকুনমনন্টে হনয় রনয়নে। োো মাধযম তেনে আমরা তজনে 

নেনত পানর তাুঁ র তয-তোনো এেটি নেনের ঘর্োপঞ্জী। তাুঁ র সনে েনব 

তোোয় োর সাক্ষাত ঘনর্নেে, তোে সভায় নতনে নে বকৃ্ততা 

নেনয়নেনেে, তাুঁ র জন্মনেেগনে নেভানব পােে েরা হত, শানেনেনেতে 

আশ্রনম তাুঁ নে নঘনর েনব নে ঘর্ো ঘনর্নেে ইতযানে তেযগনে আজ অনত 

সহনজ আমানের েজনর আনস। নেন্তু রবীন্দ্রোনের সমসমনয় নেম্বা তার 

পনর আর োরও জীবনের এই ধরনণর নববরণ আমরা আর তেখ্নত পাই 

ো। রবীন্দ্র পরবতী যুনগ বহু নবনশি বযনক্তত্ব আমানের সানহতয সংিৃনত, 

নচিেো, নসনেমা োর্ে, রাজেীনত ইতযানেনত উজ্জ্বে সাক্ষর তরনখ্ 

নগনয়নেে। তাুঁ রা সেনেই আমানের প্রণময। নেন্তু তাুঁ নের েমটজীবনের 

োো বৃতযানের খু্ুঁটিোটি বণটো আমরা ততমেভানব জােনত পানরো, 

তযমের্া পাই রবীন্দ্রোনের জীবে তেনে। এর োরণ নে? আমার মনে হয় 

মনে হয় নবজ্ঞানের অগ্রগনত আর মােুনের বযেতাই এর জেয োয়ী। 

রবীন্দ্রোনের সমনয় মােুনের জীবে নেে আজনের চাইনত অনেে সহজ-

সরে। নেে ো তমাবাইে ইন্টারনেনর্র মত মাধযম যা সব সময় মােুনের 

মেুঃসংনযানগ নবঘ্ন ঘর্ায়। তাোড়া েনবর উজ্জ্বে বযানক্তত্ব, আনভজাতয 

আর তচাখ্ধাুঁ ধানো তেবসুেভ তসৌন্দনযটর আেেটনণ তাুঁ নে নঘনর োেনতে 

অসংখ্য অেুরাগী আর তসনের্ানররা। তারা রবীন্দ্রোনের প্রনতনেনের োো 

ঘর্ো নেনপবদ্ধ েনর তরনখ্নেে তানের োয়ানর, নচঠিপি আর োো তেখ্া 

আর িৃনতেোয়। আজনের নেনে তোোয় তসই নেনবনেত-প্রাণ,এোে 

অেুরক্ত তসনের্ানররা, তোোয় বা তসই সারানেে নঘনর োো ভক্তকুে? 

যারা োনেে তানের তবশীরভাগই োনেে নেনজনের স্বানেটর জেযই। 
তখ্ে মােুনের হানত নেে অনঢে সময়। ইন্টারনের্ আর তমাবাইে-

েনম্পউর্ানরর োপনর্ আজনের আেট-সামানজে েনবর্া এনেবানরই 

বেনেনয় নগনয়নে। নচঠি নেনখ্ তযাগানযাগ েরা বা নেনজর ভাবো তশয়ার 

েরবার ততা প্রেই ওনেো। আসনে আমরা নচঠি নেখ্নতই ভুনে নগনয়নে। 

তসই জায়গার েখ্ে নেনয়নে ইনমে আর তহায়ার্স অযাপ। এনত োজ 

দ্রুত হয় বনর্, নেন্তু তা হানরনয় হনয় যায় নেেুনেনের মনধযই, জনমনয় 
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রাখ্া যায় ো ভনবেনতযর জেয। অেচ ইনতহানসর নেনরনখ্ নচঠির গরুত্ব 

অসীম। নচঠি সমনয়র েনেে, এেজে মােুনের আত্মপ্রোনশর অেযতম 

মাধযম, সমসামনয়ে আেট-সামানজে ও রাজচেনতে পর্ভূনমোর নবশ্বে 

েপটণ। নচঠিনে বো হয় ‘ইনতহাসনে নেনর তেখ্ার অেযতম উপেরণ’। 

তাই নচঠি বা োপার আোনর বই নেম্বা পিপনিোই এেমাি পানর তোনো 

নবনশি বযনক্তর েমটজীবনের খু্ুঁটিোটিনে নচরনেনের জেয সঞ্চয় েনর 

রাখ্নত। অনেনে অবশয োয়ানর নেনখ্ োনেে। নেন্তু আজনের যুনগ 

োরও পনক্ষই তসই অনভযস তবনশনেে টিুঁনেনয় রাখ্া সম্ভব হয় ো। আর 

এেটি উপায় রনয়নে নেনজর্াে পদ্ধনতনত তরাজোর ঘর্ো, তেয ইতযনে 

ক্লাউে বা তোনো সাভট ানর ধনর রাখ্া। তনব এর জেয েরোর সঠিে এবং 

হবজ্ঞানেে পদ্ধনতনত তসগনের যোযত সংরক্ষণ এবং এেজে নেুঃস্বােট 

সহোরীর। আর এেটি েো আজোে অনেনেই বনে োনেে, এবং 

তসজেয আত্মিাঘা আর গবটনবাধও েনরে। তসটি হে বযেতা। তযমে 

‘আজ আনম ভীেণ বযাে’, ‘ো তর তযনত পারনে ো- অনেনস খু্ব বযে 

োেনত হনব’, ‘অমুে োক্তানরর অযাপনয়ন্টনমন্ট নতে মানসর আনগ 

পাওয়া যানব ো – খু্ব বযে োক্তার নেো’ ইতযানে। এসব েো আজোে 

প্রায় সবার মুনখ্ই তশাো যায়। জীবে ধারনণর প্রনতনযাগীতায় মােুে আজ 

সনতযই নেশাহারা। নেনজর জেয আমানের সময় তোোয়? অোরনণ 

জােোর েপার্ খু্নে দূনরর আোনশ তমনঘর আোনগাো তেখ্া, নেম্বা 

বােোর নেনে বৃনির তোুঁ র্ার নেনে তচনয় োো আজোে প্রায় অসম্ভব। 

যনেও বা তচনয় োনেে, নপ্রয়জনেরা আপোর মােনসে সুস্থতা নেনয় 

ভাবো শুরু েরনবে। শুধু নেনজর জেয েয়, বনু্ধ্-পনরজেনের সনে 

আড্ডা আনোচো তেট  ইতযানের সময়ও আজ আমানের অবনশি তেই। 

নেন্তু সনতযই নে আমরা এতর্াই বযাে? মনে রাখ্নত হনব আজ আমানের 

নেনের জেয বরাে সমনয় তবশ নেেুর্া ভাগ বনসনয়নে তেসবুে ইউটিউব 

ইতযানে তসযাশাে নমনেয়াগনে। তসগনেনে এনড়নয় চেনত পারনে, 

সময়নে সঠিেভানব বযবহার েরনত পারনে, নেিয়ই সমনয়র নেেুর্া 

সাশ্রয় হত। আবার অনেনের োনে বযেতা এেধরনণর স্টযাসাস নসম্বে। 

তানের ধারণায় নেনজনে খু্ব তবশী বযে তেখ্ানো তগনে- বনু্ধ্বান্ধ্বনের 

োনে তেনে তবনশ তবনশ েের আর সমীহ আোয় েরা যায়। । আর 

রবীন্দ্রোনের োনে? তখ্ে মােুে সোনে ঘুম তেনে উনে, আনয়শ েনর 

গড়গড়ার েেটি মুনখ্ নেনয় আড্ডা নেনত নেনত নেে শুরু েরনতে। 

োজেমট চেত অেস নঢনে গনতনত। দুপুনরর গরুনভাজনের পর সুনখ্র 

নেবানেদ্রা, নবোনে নেেু আনমােপ্রমে আর নেোনে হেশনভাজনের 

তশনে রানতর গাঢ় ঘুম- এই নেে তমার্ামুটি তানের তরাজোর েনব। এেই 

সনে রবীন্দ্রোনের এেটি নেনের োনজর রুটিে তেনখ্ তেওয়া যাে। 

১৯০১ সানের ১৮ জােুয়ানর েেোতা তেনে নচঠি নেনখ্ নতনে নশোইেনহ 

স্ত্রীনে সারানেনের োনজর নহসাব নেনয়নেে। নহসাবর্ানত এেবার তচাখ্ 

তবাোনো যাে। রবীন্দ্রোে েেোতায় নেনরই মানঘাৎসনবর গানের মহড়া 

তসনর অমো োনশর বানড় তগনেে, তসখ্াে তেনে নবনজ্জট তোর বানড়নত 

খ্াওয়াোওয়া েনর বানেগনঞ্জ সরো তেবীর বনড়নত অনেক্ষণ অনপক্ষা 

েরনেে। তাুঁ নে ো তপনয়, তারেোে বাবুর সনে পুরীর বানড় সম্বনন্ধ্ 

নেেুক্ষণ আনোচো হে। তারপর বানড় নেনর তবশ নেেু সাক্ষাতপ্রােীর 

সনে তমাোোত। আবার চনল্লে বানেগনঞ্জ সরোনে গাে তশখ্ানত। 

তারপনর আর এেবার তযনত হে সংগীতসমানজ। তসখ্াে তেনে বানড় 

নেরনত নেরনত রাত দুপুর হনয় তগে। এত বযেতার মনধযও নতনে নেনখ্ 

তেনেনেে মহারােী নভনক্টানরয়ার মৃতুয উপেনক্ষ তশাে জ্ঞাপে েরা 

প্রবন্ধ্, প্রবাসী পনিোর জেয েনবতা ইতযানে। এ নেন্তু মাি এেনেনের গল্প 

েয়। এই রুটিে প্রায় প্রনতনেনেরই। নেন্তু রবীন্দ্রোে তোনোনেে নেনজর 

বযেতা জানহর েনরে নে। বরং বেনতে আনম ‘অোনজর োনজ বযে 

আনে’। আজ আমরা সমনয়র তোহাই নেনয় োো সামানজে েতট বয 

এনড়নয় চনে। তযখ্ানে স্বােট বা োনভর ভাুঁ ড়ার শূেয তসখ্ানেও আমানের 

বাহাো তসই বযেতা। নেন্তু রবীন্দ্রোে? তোনবে প্রাইজ পাবার পর 

শানেনেনেতনে নবতনেট ত সংবধটোর পনরর নেনেই নতনে শানেনেনেতে 

তেনে েেোতায় চনে এনসনেনেে তাুঁ র এে আত্মীনয়র নবনয়নত 

তপৌরনহতয েরনত। তসটি এমে নেেু েরোনর োজ নেে ো। ১৯২২ সাল্। 

েেোতার অেনিে নেনয়র্ানর শারনোৎসব অনভেয় চেনে প্রচণ্ড 

উৎসাহ আর উেীপোয়। োর্ে পনরচােো আর যাবতীয় বযবস্থাপোর গরু 

োনয়ত্ব নেনত হনয়নেে রবীন্দ্রোেনেই। তার মনধযই, গড়পানড়র অসুস্থ 
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সুকুমার রানয়র বানড়নত নগনয়নেনেে তাুঁ নে তেখ্নত আর গাে তশাোনত। 

অেচ তার আনগর নেেই শানেনেনেতনে মৃতুয হনয়নে নেনপন্দ্রোে 

োকুনরর। আবার পনরর নেেই নেে েনক্ষণ ভারত ভ্রমনণর পনরেল্পো। এ 

ধরনণর অসংখ্য ঘর্ো েনড়নয় রনয়নে রবীন্দ্রোনের জীবনে – বযােতার 

োমগন্ধ্ নেে ো তসখ্ানে। আসনে রবীন্দ্রোনের জীবে নেে অসম্ভব 

নেনসনিন্ড। সমনয়র বযবহানরর নবেনয় তাুঁ র ধারণা নেে স্পি। খু্ব তভানর 

ঘুম তেনে উনে সূযট প্রণাম তসনর, সতীেটনের সানে নেনয় চা পাে েনরই 

বনস তযনতে তেখ্ার তর্নবনে। সারার্া নেে তেনর্ তযত অসংখ্য নচঠির 

জবাব নেনখ্। চেত গানের মহড়া, তেনেনের ক্লাস তেওয়া, 

সাক্ষৎপ্রােীনের সনে তেখ্া েরা, গাে েনবতা রচো, প্রবন্ধ্ তেখ্া, ভােণ 

হতনর েরা ইতযানে অনবরাম হাজানরা োজ। যখ্ে তয োনজ হাত নেনতে 

অখ্ণ্ড এোগ্রতাই তসটি সমূ্পণট েনর তনব নেনিে হনতে। এেই রুটিে 

তমনে চেনতে তেশনবনেনশর ভ্রমনণরও। আজনের েুনর্ চো জীবে 

োো ঘর্োর সংঘানত আনোনড়ত, নবভ্রাে। তমাবাইে তেসবুে ইতযানের 

তবড়াজানে আজ এোগ্রনচনত্ত তোনো োজ সম্পন্ন েরা প্রায় অসম্ভব। 

এের্া োজ েরনত েরনত হাজার নচো মাোর মনধয ভীড় েনর আনস। 

বই পড়নত পড়নত তচাখ্ চনে যায় তেসবুনের তোটিনেনেশনে। এের্া 

তপ্রানজক্ট শুরু েরনে বার বার োনজ বাধা পনড়। মনোনেনবনশর এই 

বযােটতার জেয তোনো োজই ঠিে মত তশে হনত ো। তাই আমার মনত 

সঠিে র্াইম মযানেজনমন্ট, নেনজর োনজর প্রনত সততা, ভানোবাসা আর 

পনরশ্রমই এনে নেনত পানর োনিত সােটেতা, যার উোহরণ রবীন্দ্রোে 

আমানের জেয তরনখ্ নগনয়নেে নেনজর জীবেধারানত।  
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সোধোরে মোিুণির অসোধোরে সাংস্থো – ISRO 
ডিঃ সক্ষরৎ দোস 

 
চন্দ্রায়ে–৩-এর সেে অবতরণ চতুনেট নে হহ হহ তেনে নেনয়নে। 
টিনভ এবং ইন্টারনের্ তেনয় তগনে তার েনব, বযাখ্যা, নবনিেণ 
এবং ইনতহাস সন্ধ্ানে। এত তেয এবং নবনশেজ্ঞনের েেনের 
মানঝ আনম তার ওপনর আরও এেটি প্রবন্ধ্ নেখ্নত চাইো। 
ISRO-র ইনতহাসও অনেনেরই জাো, তা নেনয়ও আমার 
নবনশে নেেু বোর তেই। আমার উনেশয এই সংস্থাটির নেেু 
অভযেরীণ সংিৃনত ও হবনশিয যা আমার মনত এর উত্তরণ তো 
সােনেযর তক্ষনি গরুত্বপূণট ভূনমো গ্রহণ েনরনে ,তা সামনে 
আো। আনম ISRO-তত োজ েনরনে, তবুও এর সানে নেেু 
প্রনজনক্ট জনড়নয় তেনে এং বনু্ধ্বান্ধ্নবর বা োি যারা ISRO 
তত সরাসনর োজ েনরনেে তানের সানে নবনভন্ন সমনয় 
আনোচোয় তয হবনশিযগনো তবনরনয় এনসনে , এখ্ানে তারই 
নেেুর্া বণটো েরার তচিা েরনবা। পােে মাজট ো েরনবে যনে 
তা আপোর জাো তনেযর পুেরুনক্ত হয়, োরণ আমার উনেশয 
তনেযর নভনত্তনত ISRO-র মূেযায়ণ েয় বরং এেটি সংস্থার 
তসই প্রাণবায়ুর অনেেণ েরা যা অনত সাধারণ হওয়া সনেও 
সংস্থাটিনে অসাধারণ সােেয অজট নের শনক্ত যুনগনয়নে।  
ইনতহানসর রু্েনরা – সারাভাই, ধাওয়াে 
আনগই বনেনে ISRO-র ইনতহাস তেখ্া আমার উনেশয েয়, 
নেন্তু ভারতবনেটর মহাোশ গনবেণার তোেও আনোচোই সমূ্পণট 
হনব ো যনে ো দুটি মােুনের অবোনের েো উনল্লখ্ েরা ো 
হয় – নবেম সারাভাই এবং সতীশ ধাওয়াে। এুঁরা শুধু এনেনশ 
মহাোশ গনবেণার পনেেৃত েে, তার োনরগর এবং স্বেদ্রিা। 
ভারনত মহাোশ গনবেণা স্বতন্ত্র নবভাগ নহনসনব শুরু হয়নে। 
প্রেনম তা নেে পরমাণু গনবেণা সংস্থার (Atomic Energy 

Commission) অধীনে এেটি নবভাগ। নবভাগটির োম নেে 
Indian National Committee for Space 
Research যা ১৯৬৩ সানে নবেম সারাভাইনয়র তেতৃনত্ব 
শুরু হয় এবং ১৯৬৯ সানে পৃেে সোয় ISRO নহনসনব 
আত্মপ্রোশ েনর। 
নবেম সারাভাই নেনেে দূরেশী ও তমধাবী নবজ্ঞােী। আনমোবানের 
এে বস্ত্রনশনির নশল্পপনত পনরবানর জন্মগ্রহণ েরনেও বযবসার 
চাইনত নবজ্ঞানের প্রনত তবশী সমনপটত নেনেে সারাভাই। নবেম 
তেনিনজর প্রােৃনতে নবজ্ঞানে োতে নেনগ্রর জেয ভনত্তট হনেে, 
তার ভনত্তট র জেয সুপানরশ পিটি নেনখ্ নেনয়নেনেে স্বয়ং েনবগরু 
রবীন্দ্রোে। এরপনর ১৯৪০-এ োতে এবং ১৯৪৫-এ মহাজাগনতে 
রনির (cosmic ray) ওপর েক্টনরর্ তপনেে নতনে। তেনশ 
নেনর আনমোবানের তভৌনতে গনবেণা তেন্দ্র (Physical 
Research Laoratory বা PRL) স্থাপে েনরে নতনে 
মাি ২৮ বের বয়নস। এই সময় তেনেই তহানম ভাবার সানে 
তার সখ্যতা। তার োরণ দুজনেরই গনবেণার নবেয় নেে 
মহাজাগনতে রনি। মনে রখ্া েরোর তহানম ভাবা নেন্তু পরমাণু 
গনবেণার মােুে নেনেে ো বরং তা নেনেে তমঘোে সাহা নেন্তু 
আনেটে এবং রাজচেনতে োরনে বনঞ্চত হে। তস অেয এে গল্প। 
নবেম সারাভাই ভারনতর মহাোশ গনবেণার েক্ষয নেনয় অতযে 
অনভেব এে নচোধারার পনেেৃত নেেে। ৬০ এর েশনে  
এেনেনে তসানভনয়র্ রানশয়া এবং আনমনরোর মনধয মহাোশ 
প্রনতনযানগতা শুরু হনয়নে। অেযনেনে প্রে উনেনে ভারনতর 
মনতা সেয স্বাধীেতাপ্রাি অধটভুক্ত তেনশ মহাোশ গনবেণা নে 
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গরীনবর তঘাড়া তেোর শনখ্র মনতা তরাগ? সারাভাই নেন্তু খু্ব 
স্পিভানব এর জবাব নেনয়নেনেে, তাুঁ র েোয়ুঃ 
“এমে অনেনে আনেে যারা এেটি উন্নয়েশীে তেনশর মহাোশ 
গনবেণা নেনয় প্রে ততানেে। আমানের োনে এর উনেশয সম্বনন্ধ্ 
তোনো নিমত তেই। আমানের উনেশয অেটচেনতেভানব উন্নত 
তেশগনোর সানে চাুঁ ে অেযােয গ্রনহ অেুসন্ধ্াে অেবা মহাোনশ 
মােুে পাোনোর প্রনতনযানগতায় জড়ানোর মত উচ্চাোিায় ভর 
েনর তেই। নেন্তু আমরা নেনিত তয আমরা জাতীয় এবং 
আেজট ানতে েনর উনল্লখ্নযাগয ভূনমো পােে েরনত চাই, তনব 
আমানের মােুে এবং সমানজর েেযানণর জেয প্রযুনক্তর বযবহানর 
সবার আনগ োেনত হনব।” 
আজ আমরা চন্দ্রায়ণ বা মেোয়নণর সােনেয উচ্ছ্বনসত হনেও 
মনে রাখ্নত হনব, ISRO নেন্তু আজ অবনধ নবেম সারাভাইনয়র 
এই নেশানেই অেুসরণ েনরনে। ভারত এবং তার মােুনের 
প্রনয়াজনেই ভারনতর মহাোশ গনবেণা নেনবনেত েনরনে। প্রমাণ 
নহনসনব বো যায় নবেম সারাভাই নেনজ আনমনরোে মহাোশ 
সংস্থা NASAর সানে সমনঝাতা স্বাক্ষর েনরনেনেে, উপগ্রনহর 
মাধযনম গ্রানম গ্রানম নশক্ষার আনো তপৌুঁনে তেবার জেয। আজও 
ISROর অনধোংশ নমশেই আবহাওয়ার পূবটাভাে, েৃনেোনজর 
সহায়তা, মৎসজীবীনের সাহাযয ও সতেট বাতট া, তর্নে তযাগানযাগ, 
দূরেশটে ও তবতার প্রচার, সামনরে বানহেীর সহায়তা ইতযানে 
সামানজে প্রনয়াজনেই উৎসনগটত। 
দুুঃনখ্র েো নবেম সারাভাই তবনশনেে বাুঁ নচে নে। ১৯৭১ সানে 
মাি ৫২ বের বয়নস হৃদ নরানগ আোে হনয় তাুঁ র মৃতুয হয় 
ভারতবনেটর প্রেম উপগ্রহ আযটভনট্টর উৎনক্ষপনের প্রস্তুনত যখ্ে 
চূড়াে পনবট। তয োজ শুরু হনয়নেে নিবান্দ্রনমর োনে েুম্বা 
গ্রানমর পনরতযক্ত এেটি নগজট ায় স্থানপত সারাভাইনয়র অনেনসর 
মাধযনম এবং যার প্রেম কু্ষদ্র রনের্টি গরুর গানড়নত েনর বহে 
েরা হনয়নেে উৎনক্ষপনের জেয, তসই সংস্থার আজনের ISRO 

হনয় ওোর তপেনে তযমে রনয়নে হাজার হাজার নবজ্ঞােী ও 
প্রযুনক্তনবদ নের অবোে ততমনে রনয়নে নেেু নেভীে ও দূরদৃনিসম্পন্ন 
প্রশাসনের তেতৃত্ব। সারাভাই নেনজই আমোতানন্ত্রেতার নবনরাধী 
নেনেে। নতনে বনেনেনেে, “সহনযানগতামূেে সংগেে েখ্েই 
নবশাে আমোতন্ত্রনে উৎসাহ তেয় ো, োরণ তা জানে তয 
অনতোয় আমোতন্ত্র েখ্েই মােুনের প্রনয়াজনের প্রনত সনচতে 
হয় ো।” তাই আজও ভারনতর সরোনর মহাোশ নবভানগর সনচব 
হে ISRO-র তচয়ারমযাে, পোনধোর বনে, তোেও IAS 
অনেসানরর ধরানোুঁ য়ার বাইনর তা। 
পরবত্তীোনে নবজ্ঞােী MGK তমেে সহ অনেে উনল্লখ্নযাগয 
নবজ্ঞােীই ISRO তে তেতৃত্ব নেনয়েে, নেন্তু তার মনধয 
এেজনের োম উনল্লখ্ ো েরনে অেযায় হনব। আনমনরোর 
NASA- র সনে যুক্ত California Institute of 
Technology বা Caltech তেনে Aerospace 
নবভানগ Ph.D. েনর অধযাপে সতীশ ধাওয়াে তেনশ নেনর 
বাোনোনর Indian Institute of Science (IISc) –
এ অধযাপো েরনেনেে। নতনে েনম তার নেনরক্টর পে গ্রহে 
েনরে ১৯৬২ সানে। ১৯৭২ সানে নতনে ISRO-র তচয়ারমযাে 
পনে অনভনেক্ত হে। এ নবেনয় এেটি ঘর্ো তাুঁ র চনরনির 
দৃঢ়তানে নেনেট শ েনর। ১৯৭১-৭২ সানে নতনে নভনসটিং প্রনেসর 
নহনসনব Caltech-এ নগনয়নেনেে। তখ্েই এেনেে প্রধােমন্ত্রীর 
েির তেনে তোে আনস তয তোেট ন্ডপ্রতাপ প্রধােমন্ত্রী ইনন্দরা 
গান্ধ্ী ISRO নেনয় তাুঁ র সানে তখ্েই েো বেনত চাে। সতীশ 
ধাওয়াে নেনেটিভানব জবাব তেে, “আনম এখ্ে ক্লাস নেনত যানে, 
প্রধােমন্ত্রীনে বেুে আমানে ক্লানসর পনর তোে েরনত।” 
প্রধােমন্ত্রীর সনচব জবাব শুনে হেচনেনয় যাে। পনর প্রধােমন্ত্রী 
তোে েনরনেেনে ISRO-র তচয়ারমযাে হওয়ার অেুনরাধ 
জানেনয়। উত্তনর ধাওয়াে নতেটি শতট  তেে – প্রেমত, নতনে 
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IISc-র নেনরক্টনরর পনেও এেইসনে অনধনষ্ঠত োেনবে। 
নিতীয়ত, তাুঁ র োনজর সুনবধার জেয ISRO-র তহে তোয়ার্ট ার 
হব বযাোনোনর, নেনল্লনত েয় (আজও তাই আনে।) এবং 
তৃতীয়ত, তোেওরেম আমোতানন্ত্রে হেনক্ষপ নতনে সহয েরনবে 
ো। বো বাহুেয, সমে শতট  তমনে নেনয়ই তাুঁ নে নেনয়াগ েরা 
হয়।  
সতীশ ধাওয়াে বুনঝনেনেে তয শুধু উপগ্রহ হতনর েরনেই হনব 
ো তানে উৎনক্ষপে েরার রনের্ও আমানেরই বাোনত হনব। 
নতনেই ISRO-র Launch Vehicle প্রযুনক্তর জেে আর 
তাই আজ শ্রীহনরনোর্ার উৎনক্ষপে তেনন্দ্র োম সতীশ ধাওয়াে 
মহাোশ তেন্দ্র এবং তসই রনের্ হতরী হয় েুম্বার োনের 
ISROর নবরার্ তেনন্দ্র যার োম নবেম সারাভাই মহাোশ তেন্দ্র 
(VSSC)। তেমে প্রশাসে নেনেে সতীশ ধাওয়াে তার এে 
চমৎোর উোহরণ তপশ েনরনেে আমানের প্রাক্তে রােপনত 
এ.নপ.তজ. আবু্দে োোম। রনের্ SLV-র(Satellite 
Launch Vehicle) উৎনক্ষপে হনেে, প্রনজক্ট নেনরক্টর 
আবু্দে োোম।  তশে মুহূনতট  জ্বাোেীর র্যানঙ্ক তোর্ এেটি নেে 
ধরা পড়ে, োোম ভাবনেে সামােয নেে, ওনত তোনো অসুনবধা 
হনব ো। নেন্তু রনের্ নগনয় পড়ে বনোপসাগনর – নমশে অসেে। 
নক্ষি সাংবানেেনের সামনে সতীশ ধাওয়াে োোমনে মুখ্ খু্েনতই 
নেনেে ো। সব োনয়ত্ব নেনজর ঘানড় নেনয় বেনেে, “আমরা 
অসেে হনয়নে নেন্তু আমার সহেমীনের ওপর আমার পূণট আস্থা 
আনে, আগামীবার ওরা নেিয়ই সেে হনব।”  পনরর বের 
আবার উৎনক্ষপে এবং এবার সেে হে SLV। ধাওয়াে 
সাংবানেে সনম্মেনে তগনেেই ো। পাোনেে আবু্দে োোমনে – 
এই হনেে তেতা, নযনে বযেটতার ভার নেনজর ঘানড় তেয় নেন্তু 
সােনেযর েৃনতত্ব তেে সহেমীরনের, নেনজ তপেে তেনে।  
অসাধারণ সংস্থা 

ওপনরর অতীত ঘাুঁ র্ার মূে উনেশয হে এর্া তেখ্ানো তয 
ISRO জন্মেগ্ন তেনেই এে হবজ্ঞানেে দূরদৃনি িারা চানেত, 
যার োন্ডারীরা নেনেে নবজ্ঞানে সমনপটত প্রাণ। নেজস্ব তমধার 
তজানরই তাুঁ রা নেনেে অকুনতাভয়, আর তাই তাুঁ রা আমোতন্ত্র 
বা রাজচেনতে শনক্তর োনে মাো েত েনরে নে। পরবত্তী সমনয় 
সবাই তয এই পেনে সঠিেভানব পােে েনরনেে, তসর্া তজার 
নেনয় বো ো তগনেও এই সংস্থায় এের্া হবজ্ঞানেে পনরমন্ডে 
হতনর হনয়নে যা অতযে স্বাস্থযের। উোহরণ নহনসনব বো যায় 
ইসনরানত প্রায়শই সমে েমীনের সভা হয় নবনভন্ন তেনন্দ্র। 
তযখ্ানে এেজে জুনেয়র তর্েনেনশয়ােও সনিট াচ্চ েত্তট া বা 
নবজ্ঞােীনের তর্েনেেযাে নবেনয় প্রে েরনত পানরে। ভারতবনেটই 
শুধু েয় এমেনে নবনেনশও এমে চে খু্ব েম জায়গানতই আনে। 
মনে েরা তযনত পানর ১৯৮৬-এ NASA-র চযানেঞ্জার 
মহাোশযাে উৎনক্ষপনের ৭৩ তসনেন্ড বানে তভনে পনড় এবং 
নেহত হে সাতজে মহাোশচানর। দুঘটর্োর তেেোরী েনে নেনেে 
সবটোনের অেযতম তসরা নবজ্ঞােী নরচােট  োইেমযাে। নতনে তেখ্াে 
তয োন্ডায় শক্ত হনয় যাওয়া এেটি রবানরর নসনের জেযই এই 
দূঘটর্ো হয়। শুধু তাই েয়, NASA-র আমোতানন্ত্রে গেনে 
নেনচর েনরর নবজ্ঞােী ও ইনঞ্জনেয়ারনের সতেট তানে অগ্রাহয েরাই 
এধরনণর দুঘটর্োর োরণ। তাুঁ র এই অনভমতনে তেেোরীনের 
উচ্চপেস্থ েমটচারীরা তচনপ তেওয়ার তচিা েরায় নতনে তার 
নরনপানর্ট  সই েরনত অস্বীোর েনরে। পনর অবশয তাুঁ র মতামত 
নরনপানর্ট  যুক্ত েরা হয়। এনেে তেনে ISRO শুরু তেনেই 
অনেের্া তখ্াোনমো সংিৃনতর বাহে। বত্তট মাে তেখ্ে ISRO-
র বহু নবজ্ঞােীর পনোন্ননতর ইন্টারনভউনয় তো হবজ্ঞানেে পরীক্ষার 
আনোচোনত নবনশেজ্ঞ নহসনব অংশগ্রহণ েনর অেুভব েনরনেে 
তয তসখ্ানে প্রযুনক্ত বা নবজ্ঞােগত প্রেনে েখ্েই প্রশাসনেে 
োরনণ এনড়নয় যাওয়া হয় ো, এমেনে ওপনরর নেনের প্রনতজে 
নবজ্ঞােীর পনোন্ননতর ইন্টারনভইউনয়ই সভাপনতে েনরে ISROর 
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তচয়ারমযাে স্বয়ং এবং আমরা যারা বাইনরর নবনশেজ্ঞ নহনসনব যাই 
তানেরনে োযটত নভনর্া ক্ষমতা তেওয়া হয়।  
নেন্তু তার চাইনতও বড় নবেয়টি গত েনয়ে নেনেও উনে এনসনে 
তা নেনয়ই এ প্রবনন্ধ্র শীেটে েনরনে। েোর্া বনেনেে আমার 
বনু্ধ্ তপে নমশ্র। তপে আমার জীবনে তেখ্া সবচাইনত নব্রনেয়ান্ট 
মনেষ্ক বেনেও অতুযনক্ত হনব ো। মাধযনমে ও উচ্চ মাধযনমনে 
প্রেম েনশ োো, পনিমবে জনয়ন্ট এোনন্স প্রেম, এমেনে IIT 
JEE ততও উচ্চস্থাে পাওয়া তপে, েনরন্দ্রপুর রামেৃষ্ণ নমশনে 
এবং যােবপুর নবশ্বনবেযােনয় আমার সহপাঠী নেে। অমে কু্ষরধার 
তমধা আনম সারাজীবনে আর তেনখ্নে। তপে ISRO-তত চােনর 
তেয় এবং আনমোবানের SAC (Satelite Application 
centre) –এর নেনরক্টর হনয়নেে। ISRO-র তচয়ারমযাে 
তেৌনড়ও নেে তস, নেন্তু তস অেযপ্রসে। আনম IIT Ropar-
এর নেনরক্টর োোোেীে তপেনে োিনের অেুপ্রানণত েররা জেয 
এেটি বকৃ্ততা নেনত োনে। ওই বকৃ্ততানতই তপে বনে, “ 
ISRO is an extraordinary organization of 
very ordinary people.” অেটাৎ ISRO সাধারণ 
মােুেনের এেটি অসাধারণ সংস্থা। 
বক্তবযটিনে এেরু্ খু্নে বযাখ্যা েরা যাে। ভারতবনেট প্রযুনক্ত বা 
ইনঞ্জনেয়ানরংই তসরা োিনের পেনন্দর পােযেম। তসই তসরানের 
তসরারা যাে IIT বা NITগনোনত। নেনেেপনক্ষ আন্না 
ইউনেভানসটটি বা যােবপুনরর মনতা োমী েনেজগনোনত। 
ISRO-র নবজ্ঞােীনের মনধয আপনে এই ধরনণর োমী োমী 
স্থানের তেনে গ্রযাজুনয়শে েরা নবজ্ঞােী বা প্রযুনক্তনবে ক্কনচত 
পানবে। তযমে ধরুে প্রচানরর তেনন্দ্র োো ISRO-র তচয়ারমযে 
এস, তসামোে হনেে তোল্লাম-এর (তেরাো) টি.তে.এম েনেনজর 
তেনে B.Tech (Mechanical Engineering) োি। 
চন্দ্রায়ণ ৩-এর নমশে নেনরক্টর নরভু োনরধাে শ্রীবােব েনক্ষৌ 

নবশ্বনবেযােনয়র B.Sc. এবং M.Sc োতে পোেটনবেযায়, 
চন্দ্রায়ণ ৩-এর প্রনজক্ট নেনরক্টর নপ. ভীরামুেুনভে প্রেনম 
পনেনর্েনেে নেনিামা েনরে এবং তারপর শ্রী সাইরাম ইনঞ্জয়ানরং 
েনেনজ (তচন্নাই) B.Tech নেনগ্র তেে। তেউই এুঁরা ঝাুঁ  
চেচনে শীেট নশক্ষা প্রনতষ্ঠাে তেনে তবনরনয় আনসে নে। তসই 
অনেট এুঁরা অনত সাধারণ নেন্তু এুঁরা অসাধারণ োজ েনর 
তেনখ্নয়নেে। এর নসনের্র্া নে? যােবপুনরর োি এবং গত ২৮ 
বের ধনর IIT Madras  এর অধযাপো েরার পরও বেনে, 
আমানের তেনশ তমধা শুধু োমী নশক্ষাপ্রনতষ্ঠাে গনোনত তেই, 
বরং বড় বড় প্রনতষ্ঠাগনোনত তারাই আসনত পানর যারা প্রচুর 
র্ো খ্রচ েনর তোনচং োরখ্াোগনোনত প্রস্তুনত নেনত পানর। 
তসইজেযই IIT/NIT-তত তবানম্ব, নেনল্ল, েেোতা, মাদ্রাজ, 
বযাোনোর, চন্ডীগড়, হায়দ্রাবানের মনতা বড় শহনরর োিনের 
োপাোনপ। পাস েরার পর এই সব োিনের দৃনি োনে মূেতুঃ 
নবনেশযািা অেবা তমার্া অনঙ্কর বহুজানতে সংস্থার চােনর। 
নেনেেপনক্ষ IIM-এর মযনেজনমন্ট নেনগ্র। ISRO বা 
DRDO-র মনতা সরোনর চােনরনে এরা তানের উপযুক্ত বনে 
মনে েনরে ো। সমানজর উঁচুেনরর তেনে আসা এই সব োিরা 
তয তেনরয়ানরর স্বে তেনখ্ে তার সানে ISRO-র নবজ্ঞােীর 
সাোমার্া জীবে খ্াপ খ্ায় ো। আনম বেনে ো এর বযনতেম 
তেই , নেন্তু  মূেতুঃ প্রবণতার্া এরেমই। অেযনেনে গ্রামগঞ্জ 
আধাশহর তেনে আসা তমধাবী োিরা যাুঁ রা মূেত মধযনবত্ত বা 
নেে মধযনবত্ত পনরবার তেনে এনসনেে এবং তোনচং বা বানড়র 
নশক্ষা পনরমন্ডনের সহায়তা পােনে, তাুঁ নের োনে ISRO-র 
মনতা সংগেে শুধু গ্রাসাোেে েয়, অভাবেীয় নেেু েনর 
তেখ্ানোর এে অসাধারণ সুনযাগ। এই সুনযাগই তাুঁ নের তশখ্ায় 
স্বে তেখ্ানত। আর তানতই রাত নেে এে েনর তেে এইসব 
‘সাধারণ’ নবজ্ঞােীরা। তাুঁ নের তয তমধার স্বীেৃনত তাুঁ রা সমানজ 
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পােনে তসই তমধা উজাড় েনর তেে তসই স্বেনে সেে েরনত। 
মনে আনে ততমেই মেুঃস্বে তেনে আসা এে নবজ্ঞােী এ.নপ.তজ 
আবু্দে োোম বনেনেনেে, “Dream is not what we 
see in sleep. Dream is what does not 
allow us to sleep.” – আমরা ঘুনমনয় যা তেনখ্ তা স্বে 
েয়, যা আমানের ঘুনমানত তেয় ো, তাই স্বে। আর এই স্বনের 
সানে ঐ হবজ্ঞানেে পনরমন্ডে নমনেই হতনর েনরনে অসাধারণ 
সংস্থা ভারনতর মহাোশ গনবেণা সংস্থা, ISRO।  
তাহনে নে ভারতবনেটর োমী নবশ্বনবেযােয়, IIT, IISc-র তোেই 
েৃনতত্ব তেই ISRO-র এই সােনেয ? বযাপারর্া অতর্া 
হতাশাজেে েয়। যাুঁ রা আজ ISROর োন্ডারী, তাুঁ নের 
অনেনেই পরবত্তীোনে পাে নেনয়নেে IIT/IISc-তত। তযমে 
ISRO-র তচয়ারমযাে তসামোে মাস্টার নেনগ্র নেনয়নেে IISc 
তেনে এবং নতনে েক্টনরর্ েনরনেে IIT Madras –এ 
আমানের নবভাগ তেনে। ভীরা মুেুনভেও NIT নিনচ এবং IIT 
Madras-এ পরবত্তী নশক্ষা নেনয়নেে। আসনে জেমােনস IIT 
গনোর তয নচি আনে, আজ তা বােনবে পনরনস্থনত তেনে 
অনেের্াই পৃেে। আজ আর IIT/NIT শুধু BTech োি 
হতনরর োরখ্াো েয়। IIT মাদ্রানজ এই মুহূনত্তট  মাস্টার এবং 
েক্টনরনর্র োি প্রায় ৬০%, B.Tech ৪০%-এরও েম। 
উচ্চতর নশক্ষা এবং গনবেণা এইসব সংস্থার মূে প্রনতপােয হনয় 
োুঁ নড়নয়নে এবং এখ্ানেই ISROর মনতা সংস্থাে তানের 
নবজ্ঞােীনের উচ্চতর প্রনশক্ষণ তো গনবেণার সহায়তায় নবনভন্ন 
প্রনজক্ট িারা IIT/IISc-র মনতা সংস্থার তেনে সাহাযয প্রাি 
হে। ISRO-র সানে দু-এেটি প্রনজক্ট েনরেনে এমে অধযাপে 
IIT মাদ্রানজ েমই আনেে। আর তাই বড় নেেু েনর তেখ্ানোর 
তজে, ISRO-এর পনরমন্ডে এবং উচ্চতর সংস্থার সহনযানগতা 
– এ সবনেেুই ‘সাধারণ’ মােুেনের এই সংস্থােনে েনর তুনেনে 

অসাধারণ। র্মাস আেভা এনেসে বনেনেে, “Genius is 
one percent inspiration and ninety-nine 
percent perspiration.” – ISRO-র নবজ্ঞােীরা এই 
অধযবসানয়র ভূনমোনেই তচানখ্ আেুে নেনয় তেনখ্নয়নেে। আজ 
তসাসযাে নমনেয়ায় ISRO নবজ্ঞােীনের অনত সাধারণ জীবে 
যাপে, তবশভূো বা নবেম্র বযবহার নেনয় চচট া চেনে, নেন্তু এর 
োরণর্া ভুেনে চেনব ো। মধযনবত্ত সামানজে ও হেনতে মূেযনবাধ 
তো আেশটনবাধ এর তপেনে রনয়নে। এুঁরা তেনশর জেয, নবজ্ঞানের 
জেয নেেু েরানে জীবনের পরম প্রানি বনে মনে েনরে। 
মেোয়ে চেনচ্চনির গৃহবধূ নবজ্ঞােীর গযাস বাুঁ নচনয় েুনচ ভাজার 
নচো তযমে তানে মেোয়নের জ্বাোেী বাুঁ নচনয় মেনে তপৌুঁোনোর 
আইনেয়া নেনয়নেে। ISRO-র অতযে েম খ্রনচ এই সােনেযর 
তপেনে রনয়নে এমে অনেে নবজ্ঞােীরই মধযনবত্ত মূেযনবাধ, যা 
ISRO-তে েনরনে সাধারণ মােুেনের এে অসাধারণ সংগেে।  
অশনে সংনেত 
ISRO-র এই প্রশংসার অেট নে এই তয এটি এেটি নেখু্ুঁত 
হবজ্ঞানেে সংগেে তযখ্ানে নেভৃনত উৎসগীত নবজ্ঞােীরা োজ 
েনর চনেনেে, তোেও আমোতানন্ত্রে বাধা পারস্পনরে নহংসা, 
তিে রনহত হনয় শুধু হবজ্ঞানেে উৎসানহ পনরচানেত হনয়? এর্া 
মনে েরা খু্বই ইউনর্াপীয় ধারণা হনব। মােুে োেনেই তসখ্ানে 
অসম প্রনতনযানগতা, পরশ্রীোতরতা এবং অচেনতে প্রনচিা 
োেনবই। সংস্থাে যত বড় হনব ততই তগাষ্ঠীিন্দ্ব এবং রাজচেনতে 
হেনক্ষনপর সম্ভাবোও বাড়নব এবং ISRO-ও এর বযনতেম 
েয়। 
এর প্রেম আভাে পাওয়া যায় কুখ্যাত ISRO গিচরবৃনত্তর 
অনভনযানগ। ISRO-র সবচাইনত উনল্লখ্নযাগয নবজ্ঞােীনের 
এেজে নেনে েুঃ োনম্বোরায়ণ। নতনে োনয়নত্ব নেনেে ISRO-
র োনয়ানজনেে ইনঞ্জনের নবোনশর। রানশয়া প্রেনম এই ইনঞ্জে 
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তেওয়ার প্রনতশ্রূনত তেয়, নেন্তু আনমনরোর চানপ তারা নপনেনয় 
যায়। ISRO তখ্ে নেনজরাই তা বাোনোর তচিা েনর। ১৯৯৪ 
–এ েুঃ োনম্বোরায়ণ সহ েনয়েজে নবজ্ঞােীনে তেরাো পুনেশ 
তগ্রিার েনর, ISRO-র এই ইনঞ্জনের েেশা নবনেশীনের হানত 
তুনে তেওয়ার অনভনযানগ। তাুঁ নে বরখ্ােও েরা হয়। পরবত্তী 
সমনয় েঠিে েড়াই ে’তর ো েুঃ োনম্বোরায়ণ আোেনত প্রমাণ 
েনরে তয সমে অনভনযাগই ভূনয়া। নতনে এ অনভনযাগও েনরে 
তয CIA ভারনতর োনয়ানজনেে ইনঞ্জে হতরী েরানত বাধা 
তেওয়ার জেযই এই েড়যন্ত্র েনরনে। আসনে এই োনয়ানজনেে 
ইনঞ্জে প্রনক্ষপে যানের অনেমচরণ তযখ্ানে তরে হাইনড্রানজেনে 
জ্বাোেী নহসানব বযবহার েরা হয় এবং তার জ্বেনের জেয তরে 
অনক্সনজেও নেনয় যাওয়া হয় োরণ মহাোনশ বাতাস তেই, তাই 
আবহাওয়ার অনক্সনজেও পাওয়া সম্ভব েয়। মহাোশ নমশনে তাই 
এই োনয়ানজনেে ইনঞ্জে খু্বই গরুত্বপূণট। CIA-র হাত প্রমানণত 
ো হনেও েুঃ োনম্বোরায়ণনে তয েড়যনন্ত্রর নশোর হনত হনয়নেে 
তা প্রমানণত হয় এবং সুনপ্রম তোনর্ট র নেনেট নশ তাুঁ নে শুধু তাুঁ র 
বনেয়া মাইনেই েয়, তাুঁ র মােহানে এবং বেনরর পর বের 
হয়রানের জেয তোটি র্াো ক্ষনতপূরণও তেওয়া হয়। নেন্তু তানত 
নে তেনশর এে অগ্রগেয নবজ্ঞােীর জীবনের হানরনয় যাওয়া এে 
েশনেরও তবশী সময় এবং অন্ধ্োনরর জীবে তে নেনরনয় তেওয়া 
যায়? দুুঃনখ্র নবেয় এই েড়যনন্ত্র তেবে পুনেশ েয়, ISRO-
র অভযেনরর নেেু ঈেটানেত নবজ্ঞােীও তয যুক্ত নেনেে, তা 
নেনের মত স্পি। নিতীয় ঘর্োটি আমার সহপাঠি তপে নমশ্রনে 
নেনয়। বের দুনয়ে আনগ, অবসর তেওয়ার পর তপে তসাসযাে 
নমনেয়ানত অনভনযাগ েনর তয তানে নবেপ্রনয়াগ েনর হতযার 
তচিা েরা হনয়নেে যা োক্তাররা নেণটয় েনরনেনেে। শুধু তাই 
েয় এেটি তগাপে সুড়নের মাধযনম তার বাসভবনে নবেধর সাপও 
ঢুনেনয় তেওয়া হয়। োক্তার এবং সুরক্ষা েমীনের তৎপরতায় 

নতনে তবুঁনচ যাে। প্রমানণত ো হনেও ISRO-র এত উঁচুপনে 
োো নবজ্ঞােীর এ অনভনযাগ উনড়নয় তেওয়া যায় ো। 
উপনরর ঘর্োগনো তচানখ্ আেুে নেনয় তেনখ্নয় নেনে তয 
ISRO-তত All is not well। সবনেেু েেোে চেনে 
সংস্থার শীেট নবজ্ঞােীনে নমনেয অনভনযাগ নেনয় বরখ্ােও েরা হত 
ো বা খ্যাতোমা নবজ্ঞােী হতযার েড়যনন্ত্রর অনভনযাগও আেনতে 
ো। এসব ঘর্ো সংস্থার আভযেযনরণ অস্বাস্থযের পনরনবনশর নেনেই 
আেুে ততানে। তয তোেও বড় সংগেনেই নেেুর্া আভযেরীণ 
রাজেীনত, েযাং মারামানর োেনবই নেন্তু তা শীেট নবজ্ঞােীনের 
বযনক্তগত আেমনণ পযটবনসত হনে, সংস্থার েক্ষযই বযহত হয়৷ 
তযমে মনে েরা হনয়নে তয োনম্বোরায়নের নবরুনদ্ধ েড়যন্ত্র 
ভারনতর োনয়ানজনেে ইনঞ্জনের নবোশনে এে েশনেরও তবশী 
নপনেনয় নেনয়নে। এ এে অশনে সংনেত যার নবরুনদ্ধ ISRO-
তে দ্রুত সাবধাে হনত হনব।  
তশনের েো 
এধরনণর তেখ্ার তোেও পনরনশি হয় ো। আনম ISRO-র 
সামনগ্রে মূেযায়ণ েরনত বনসনে। তার জেয সরোর রনয়নেে, 
রনয়নেে আেজট ানতে মহাোশ নবজ্ঞােীরা। আনম শুধু ISRO-
তে োে তেনে তেখ্ার তসৌভাগয হওয়ার সুবানে তার সােনেযর 
নেেু উপাোনের েো সামনে আোর তচিা েরোম যা হয়নতা 
সাধারণ পােনের দৃনিনগাচর হয় ো। তার সানেই নেেু ঘর্ো 
আমানের সতেট ও েনর যানত অসাধারণ সােনেযর খ্নতয়াে এবং 
ঐজ্জ্বেয-এর দুবটেতা গনোর ওপর আোেে ো তেনে তেয়। 
ভনবেযনত আরও উঁচুনত ওোর তসর্াই হনব গযারানন্ট – নবেম 
সারাভাইনয়র স্বে সেে হওয়ার নেিয়তা। এর্াও মনে রাখ্া 
েরোর তয ISRO-র এখ্েও অনেনেেু েরা বানে। এখ্েও 
আমরা Reentry বা Reusable রনের্ হতরী েরনত 
পানরনে। Reentry Vehicle হনে এমে রনের্ যা মহাোশ 
তেনে বায়ুমন্ডনে নেনর আনস। এই তেরার সময় ঘেটণজনেত 
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প্রচন্ড তাপ সৃনি হয় যা নেয়ন্ত্রণ েরার প্রযুনক্ত অতযে জটিে৷ 
মনে েরা তযনত পানর, এই প্রযুনক্তর ত্রুটির জেযই েল্পো চাওো 
সহ অেযােয মহাোশচারীনের প্রাণ নেনত হয়। ISRO এর 
ওপনরও োজ েনর চনেনে। তাোড়াও মনে রাখ্নত হনব নবেম 
সারাভাইনয়র স্বনের ISRO হনো মােব েেযানণর মহাোশ 

প্রযুনক্ত, যা সেে েরনত হনব৷ ততমেই সঙ্কীণট বযনক্তগত কুৎসা 
ও োো তোুঁ ড়ােুুঁ নড়নে যোসম্ভব েরনত হনব নেয়ন্ত্রণ। নবেম 
সারাভাইনয়র ভাোয় “The strength of an 
organisation can be judged by how well 
it can ride calamities.” 
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Not Your Normal Type 

Jayita Chowdhury 

 
How to act normal 

Look fine and formal 

When there are thoughts 

Intrusive enough 

In your head creating knots? 

How to laugh with a group 

And ignore the growing coup 

That your mind has planed 

To destroy your peace with 

And keep awake through the night damned? 

 

 There’s no way out! 

 The words you can’t mouth 

 Become the silent thoughts 

 No one understands 

 And you just stare ahead…. 

 You want to shoutout loud 

That “My head’s not on the cloud 

It’s just my intrusive thoughts 

That ask me strange questions like 

Why aren’t broccolis red?” 

 

You stay in your place 

With a really dull face  

And people assume it’s you 

Being lazy and irritable 

You never say what you think 

I can’t really help you dear 

I can’t stop the mockery and jeers 

What I can suggest is this 

Don’t let the people around you 

Push you to the brink 

Being normal isn’t defined 

Your normal isn’t mine 

So, let’s make this simple 

Be the best version of yourself 

Try calming yourself down 

Maybe herbal tea can help 

Or you can try those green kelps 

Honestly, I don’t know how those taste 

But I know one thing for sure 

Be yourself, keep that frown 

 

Keep doing what you like 

Ride the town on your bike 

Think of different possibilities 

Wear your accessories 

People will laugh and jeer 

You don’t take that to your heart 

‘cause I know you’re smart 

You can make the best of your time 

Keep the negative thoughts away 

I wish you good luck and cheers!    
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The Sun Shines 

Swagata Dasgupta 

   
The gushing wind was heralding a storm,  

The clouds hid the sun as if to scorn,  

A dream, a love , a care, a patience and an 

uncertain heart : 

All trees were fazed,   

All flowers were blown,  

A seed of fear was clawing to tear the hopes apart 

!  

  

The sylvan beauty, the sound of nature, the 

enticing flowers ,  

That invaded my heart for hours n hours !  

The company, the laugh ,  

The chitchat, the grub ,  

Which I loved once,  

Has now been lost that charm n colours …  

  

Sometimes some loving notes , some 

compassionate eyes brought tears ,  

Just for a time being …  

Again they are lost in their timeline .  

Then came two small hands that hugged me and 

said “Nonna, I love YOU “,  

Came there the older one “ Don’t worry, Nonna, I 

will take care of YOU “ 

 
 

Guiding Stars 

Pragyaa Saha 

 

The recipe to life is not very sweetened always, 

Lessons are taught the hard way 

Barriers are put up right when the road is smooth, 

However these lessons are what candidly life 

means. 

 

Sixteen was not very delightful age to her like it 

was to be 

The bitter truth of loneliness flashed before her 

eyes, 

She then left alone with her docile heart staring at 

her own shattered self. 

 

A one time lesson, all it was  

Showed her the numerous faces a person could 

inhabit, 

Strengthened her heart to fight like those 

Injured soldiers to the war field.  

 

Too hard it was for the trust or faith to grow back 

But then came a gem to teach her yet another 

lesson, 

The lesson to forgiveness  

Tender so the broken maiden was,  

She learnt to believe in second chances with a 

pinch of forgiveness. 

 

In the wake of every dark day came the light to a 
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bright sun she knew, 

But how could one believe in the light 

When the darkness was concealing her beliefs. 

 

Like every other battle this one was a hard one too 

She had to fight her demons to live her teenage 

self, 

And for that she learnt to forgive  

Herself before the others sometimes. 

 

Then came the end of the deep dark tunnel 

Where she finally saw the light, 

But this time she faced the brightness with caution 

Came two little birds to aid her towards flying.  

 

The wounded bird learnt to spread her wings wide 

And like every following lesson there would be, 

She wouldn’t forget  

Henceforth the choice to forgiveness was put up 

but with a promise to never forget.  

 

The final outlook on life when seen 

Seems pretty difficult but, 

These small and important lessons are what 

ultimately  

Makes us human and helps us accustom to the 

various storms ahead. 
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The Gamechanger 

By Avik Samanta 

  

“Dad!”, my son shouted from the living room, “my 

mouse is too slow. I keep getting killed in the 

game…”. “Please do something- buy me a gaming 

mouse”. I was concerned, not because my son was 

in mortal danger (it’s an online video game after 

all), but because of his constant nagging I could 

hardly focus on my work. So, I opened the 

shopping app on my phone… The gaming mouse 

arrived the same evening, thanks to the amazing 

logistics we have nowadays. It was Green and 

shiny and emitted surreal lights when plugged to 

the laptop. My son was happy, and I was relieved. 

“Dad!”, the familiar cry pierced the silent air of the 

house. “What now?”- I sounded exasperated. “The 

new mouse is of no use…it’s even slower than the 

previous one... I got killed three times in the last 

minute”. My son came to my study, his eyes 

darting here and there. “You are not working 

now…give me the mouse that you use for your 

work. Let me give it a shot.” 

 

“Ha! It’s slow even for Microsoft Word and you 

want to play online games with it!”- I silently 

chuckled as I handed the work mouse to my son. 

But I was wrong! My son did not complain after 

all. I went and looked at his laptop- he was happily 

slaughtering the fictitious enemies. Looked like the 

tiny, black, unassuming mouse had finally found 

its calling. “Hey- I have to work. Give me back my 

mouse”- I shouted so that my son can hear through 

his headphone. He did not bother to look up from 

the screen and handed me the shiny, green gaming 

mouse- “You take it!” Suddenly my work area is 

not so dull anymore. It is lit up with the strange 

light emitted by “venom” (yes, that’s the name I 

have given it), the shiny, new gaming mouse that 

is happily glowing, now that it is relieved from the 

more strenuous duties. I get back to my work as I 

keep hearing my son’s shout of joy at the 

background and the incessant left and right mouse 

clicks as the enemies bite the dust! About the 

author: Avik has been staying in Chennai with his 

wife and son for the last 9 years and is a member 

of the Bengali Association. He is working in 

Finance and is an avid traveller and board-gamer. 
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Vision Of The Blind 

Sagar Sengupta 

 

Being a teacher by profession one is in the practice 

of the craft of teaching. This happened to me when 

I joined the profession in the year 2000, 

immediately after my graduation. I do believe that 

everyone around us in this society is a teacher in 

one way or the other. Every parent happens to be 

the first teacher for their children. One gets to learn 

a lot from a superior in office. Since ancient times 

it has been the practice of learning from peers, 

colleagues, seniors, experienced professionals and 

the like. In fact, it is learning that keeps us alive, 

the day one stops learning, one is hardly any more. 

More than twenty years back on the morning of a 

lazy Sunday in the January of 2003, my father 

received a call from a unique organization at 

Poonamallee, Karyanchavadi. The organization 

functions under Department of Empowerment of 

Persons with Disabilities, Ministry of Social 

Justice and Empowerment, Government of India. 

Yes, I am talking of NIEPVD - National Institute 

for the Empowerment of Persons with Visual 

Disabilities, Regional Centre, Chennai. This center 

is unique in many respects. The Visually impaired 

and low vision trainees who have completed 10 th 

std are provided with job oriented, skill 

development courses like a one-year course on 

Braille Stenography and Secretarial Practices 

[English], Certificate courses in Computer 

Applications, Clerical Assistant/LDC, Reflexology 

and Independent Living Skills [ILS]. Also, the 

campus has a Department of Special Education 

which conducts two-year B.Ed. program on 

Special Education. 

Rarely, people have an awareness or realization 

that a visually challenged (more often we call them 

Blind) person can also illuminate the world with 

their vision (long term thinking). Various State 

Governments and the Union Government have 

earmarked vacancy in various departments where 

these people work as Stenographers, Computer 

Operations Executive, Clerks, teachers as well as 

Masseur Therapists. As part of Corporate Social 

Responsibilities initiatives, many public sector 

undertakings and private corporates employ blind 

people on job who keep working just like their 

normal peers. 

With discipline and time management and soft 

skills like dress etiquette, communication and 

memory, these people keep illuminating the world 

with their vision even though they don’t have 

vision. They give rise to happy families. Our 

family had the opportunity to attend the marriage 

of a trainee in Stenography course who now works 

as a Senior Executive in the Canara Bank Regional 

Circle- Vishakapatnam, Andhra Pradesh. What an 

experience it was for me and my family. They 
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participate in sports and games, with full 

enthusiasm. To name a few, they have specialized 

chess boards which they are able to feel the squares 

with braille dotted structures, ball throw for cricket 

they are able to do with stone filled balls that make 

noise while the bowler delivers and by hearing the 

noise of the flow of the ball, the batsman hits back. 

They excel in singing, operating musical 

instruments and also dance as well as enacting 

drama just like we do. The Regional Centre, 

NIEPVD is supported by funds from Government 

of India in all respects. Our country and the union 

as well as the state governments have continuously 

operated and are operating such centre of 

Excellence as Non-Governmental Organizations 

also. 

A very unique question may arise in the minds of 

readers of this article. Why not provide vision to 

the person’s born with blindness by EYE 

REPLACEMENT. Our medical support system 

across the globe has made it possible for such 

exercises to be happening, less in numbers as on 

date, because of the high costs involved in these 

transformations. We will have to come out from 

our prejudice and gradually make this effort all 

along and inclusive in sense if needed with 

economic support. With more and more amongst 

us, willing to help them by donating ourselves after 

our life, for them to get vision, the medical 

fraternity can do the rest. 

To conclude, the VISION OF THE BLIND, let us 

join our hands together and keep supporting such 

people to excel in many more areas of expertise in 

the near future. I have regarded it to be a great 

learning of my lifetime to have learnt about the 

visually challenged through NIEPVD. They have 

been great teachers. 
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Chess : A game I love 

Sushmit Banerjee 

 

Chess is a game which originated in the 600s AD. 

The earliest form of chess is known as chaturanga, 

which originated in India. The game spread 

throughout Asia and Europe over the coming 

centuries and eventually evolved into what we 

know as chess around the 16th century. The game 

gained popularity because of its ability to pose 

intellectual challenges. It was also used as a 

metaphor for strategic warfare in real wars. Chess 

is also very accessible which contributed 

significantly to the growth and popularity of the 

game.  

Personally, I like chess because it enhances 

important cognitive skills like memory, 

concentration and focus. It also improves decision-

making skills which are very important. It also 

helps me to be creative by thinking beyond 

conventional moves, explore innovative strategies 

and visualize potential outcomes. Playing chess 

requires strategic thinking, analytical skills, pattern 

recognition, decision making skills, patience, out 

of the box thinking etc. 

In order to have success in chess, a chess player 

needs to be aware of various chess strategies which 

are to be used while playing. Some of the common 

chess strategies include: 

1. Pawn Structure: The pawn structure is a very 

important aspect of analyzing a particular chess 

position. It can tell us a lot about chess positions. 

For example, pawn weaknesses such as isolated 

pawns or doubled pawns can be easily attacked and 

exploited by the opponent. On the other hand, a 

pawn such as a passed pawn in the ending will be 

very difficult for the opponent to stop. 

2. Piece Development: It is essential to bring out as 

many pieces as possible early in the opening. The 

more active the pieces are, easier it will be to take 

control of the flow of the game. The goal of piece 

development in the opening is to improve the 

coordination, mobility, and effectiveness of the 

pieces. 

3. King safety: By far, the most important piece in 

chess is the king. Checkmating the king results in 

the end of the game. This is why it is important to 

move the king to a safer position behind pawns. 

This is commonly done by castling in the opening. 

Castling is a special move in chess that involves the 

king and the rooks. This is done to safeguard the 

king and activate the rook. There are two types of 

castling: King-side castling and Queen-side 

castling. 

4. Center control: The center is the most important 

area of the board. The player who controls the 

center will have a much easier time controlling the 

board. It enhances piece activity and enables the 
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player to carry out their plan in the middle of the 

game. 

5. Tactical Ability: Tactical play involves 

recognizing and exploiting opportunities for short 

term gains, such as capturing pieces, launching 

attacks or setting up traps. Tactics include pins, 

forks, skewers, and other tactical motifs. 

6. Positional Understanding: Positional play 

focuses on long term planning, evaluating the 

strengths and weaknesses of the position and 

making strategic decisions accordingly. This 

includes assessing pawn structure, piece activity, 

king safety, and imbalances.  

The 1972 World Chess Championship match 

between American chess prodigy Bobby Fischer 

and Soviet Grandmaster Boris Spassky was a 

critical event in the history of chess. This was 

during the Cold War era, where the United States 

and the Soviet Union (present- day Russia) were 

engaged in intense political tensions. This 

championship was seen as a symbolic 

representation of the rivalry between the two 

superpowers. This was the time when chess gained 

an international audience and media coverage. 

Ultimately, Bobby Fischer emerged victorious, 

becoming the first American to win the World 

Chess Championship and ending the Soviet 

dominance in the Chess world, which had lasted 

for decades. 

Anatoly Karpov and Garry Kasparov were both 

Soviet chess players who dominated the chess 

world during the late 20th century. Their rivalry 

was intense and spanned several World Chess 

Championship matches. Karpov became the World 

Chess Champion in 1975 when Bobby Fischer 

forfeited the title, and he held the title until 1985. 

In 1984, Garry Kasparov emerged as a challenger 

to Karpov’s crown in the World Chess 

Championship match held in Moscow. After 48 

games, the match was controversially terminated 

without a decisive result, with Karpov leading 

narrowly. Kasparov won the rematch in 1985, 

becoming the youngest World Chess Champion at 

the age of 22. 

Vishwanathan Anand is the first Indian to become 

a chess grandmaster. He quickly reached the top of 

the chess world. Anand’s breakthrough came in 

2000 when he won the FIDE World Chess 

Championship, a tournament-based championship, 

defeating Alexei Shirov in the final. Anand won 

the World Chess Championship in 2007 by 

defeating the reigning champion, Vladimir 

Kramnik, in a match held in Mexico City. During 

his reign as World Champion, Anand successfully 

defended his title in two subsequent World Chess 

Championship matches. He defeated Vladimir 

Kramnik of Germany in 2008 and Vesselin 

Topalov in 2010. Unfortunately, Anand’s reign as 

the Chess World Champion came to an end in 2013 

when he lost to the powerful challenger in Magnus 

Carlsen of Norway. Despite this, Vishwanathan 

Anand has had an extremely strong influence on 
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the chess world. He has inspired countless others 

to take up chess as a career in India and around the 

world. 

Along with Anand, there have been several 

grandmasters from West Bengal, who have had a 

prominent influence on the chess scene in India 

such as Dibyendu Barua and Surya Shekhar 

Ganguly. Dibyendu Barua is one of the earliest 

grandmasters in Indian chess. In fact, he was 

India's second grandmaster, second only to 

Vishwanathan Anand. Barua has represented India 

in numerous Chess Olympiads and other 

international events. He also won several National 

Chess Championships in India. Dibyendu Barua’s 

contributions to Indian Chess have been 

instrumental in inspiring and nurturing young 

talents in the country. Surya Sekhar Ganguly is 

another strong Grandmaster from India. He is one 

of India’s leading players and has achieved 

numerous accolades in his chess career. The 

successes of players like Dibyendu Barua and 

Surya Sekhar Ganguly have undoubtedly played a 

part in fostering the growth of chess in Kolkata and 

beyond, inspiring a new generation of players in 

the country. 
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Memories down the lane 

Mrs. Rama Sadhu 

 

Betrayal converted into Love 

She just completed her doctorate after much 

struggle from the childhood, totally new to this 

social media, cause she didn't find time to spend 

time on herself, always used to dig her face on the 

book. In polished language she is a bibliophile 

lady. 

Joined college as an Assistant Professor in self 

finance Arts and Science College. 

To refer books and to prepare notes for her lecture, 

she was compelled to dig internet. 

One fine day she was introduced to social media 

where the people used to chat, she was so excited 

to chat with all the strangers. Every Saturday and 

Sunday was a weekend for her. 

That day was 19th February, Regi was introduced 

to Pritam through social media, both were talking 

initially, 

But as their conversation started growing up day by 

day, they were not aware that when they both fall 

in love with each other. First she thought it was her 

infatuation, but later Regi realised that it was not 

her infatuation but she was serious, head over heels 

in love with Pritam only thing she was unable to 

open her core of her heart to say that she was in 

love with him. But to her surprise, Pritam proposed 

to her and told her that he was in love with her and 

want to marry her, he also said that he will 

introduce her to his parents and marry her 

systematically  and will fulfill all the necessary 

rituals for getting married. 

But, after few months her dreams were shattered 

into pieces. She came to know from his cousin,  

that he was already in love with his childhood 

friend Keerthi and was keen to marry her after few 

months. 

 When Pritam was enquired about it, he blindly 

refused all his promises to Regi. Moreover he 

sprinkled salts in her wounded heart that he was 

actually killing his time and what his cousin told is 

the actual fact that he was urge to marry her 

childhood friend very soon.  

Regi finally realised that she was duped she was 

depressed for days. 

On that doomsday when both Pritam and Keerthi 

busy in their wedlock, she by breaking all the 

bonds, she left India for attending conference, and 

there was absolutely no connection between Regi 

and Pritam for months.  

Regi was totally broken and shattered. Cause her 

love was not fake but genuine, she still love him 

but her emotions was totally locked inside her. She 

returned back to India and got married to an 

extremely lovable handsome guy Manav by name, 

day by day she was sinking and Manav extended 

his helping hand to protect her from all sorts of 
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disasters. Slowly Regi started recovering from all 

the problems she was facing. Now she is happily 

married lady with a very cute  son 

Days passed to month and years, Pritam too 

became father of their only son. 

Pritam was missing Regi terribly and one fine day 

he contacted her and their friendship blooms again. 

But in between he used to insult Regi in no cause, 

made her down each and every moment, she went 

to meet him at his office, instead meeting her he 

chased her out. During his sister's wedding though 

she gifted her, but he refused to invite her fearing 

his marriage should be safe, when he was asked of 

denying inviting her, he invited her like a beggar. 

When she was sick, she just asked for a simple 

greetings, he lied to her that he had sent and asked 

her to collect it from the post office, she was so 

excited to receive the card from her beloved, 

though she was sick she went to post office 

traveling miles to receive the card, but again she 

was fooled.  

Can a man make such a respectable qualified 

woman down for multiple times? 

Finally he realised that he betrayed her. 

He wanted to find a way to make atonement for his 

sins. He wants to amends to restore a damaged 

relationship between them and he wants to 

reconcile her by extending his hand of friendship. 

This friendship again blooms into Love even they 

were also not aware of it. 

But the beauty of this story that they still didn't 

meet each other, but they are still friends for past 9 

years, and I strongly believe that they are not going 

to meet ever.. But their friendship will continue for 

ever and ever. 

 

Bread Butter Jam 

Doesn't it sounds something strange and peculiar? 

Is it yummy or awful? 

Neither it is yummy and obviously it can't be awful, 

but yes it is the dream of a young girl, Ruma. Ruma 

hails from a lower middle class migrant family, 

from Bangladesh. Her father was appointed as a 

clerk in Southern Railway with a meagre salary. 

Those days Railways perks were not the best, so it 

was very difficult for the family to make both ends 

to meet. He had to take care of his family of 6 

members including 4 kids ( 3 daughters and a son) 

and his wife who used to stay in a single 1 HK(only 

hall and kitchen) Railway Quarters in Chennai. 

 

Ruma's father tried his best to give the best of the 

education to all his kids. 

He decided to put his son in a public school and his 

three daughters in a Railway Convent school. 

 

As her parents were unable to afford school fees for 

their son, every academic year her father would 

pay the fees from his provident fund. However 

school fees was exempted for the daughters 

because the father was a Railway Employee. 
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Additionally the school used to provide uniform as 

well. However books weren’t free. Ruma and her 

two sisters used to get second hand books from 

their seniors as the parents couldn’t afford books. 

 

The school uniform in a Railway Convent is Blue 

Pinafore with white shirt, black shoes and white 

socks between Monday to Thursdays whereas 

Fridays it is white skirt and white shirt, with white 

shoes and socks. For Eleventh and Twelfth 

standard it is blue pants and white shirt with black 

shoes and white socks on Monday to Thursday and 

Friday is same as high school girls students. You 

must be wondering, Why I am so much particular 

about their uniforms? It is because Ruma's parents 

couldn’t afford to buy uniform for them, so her 

father opted for free uniform which is provided for 

Railway Employee's children however they are of 

cheap quality materials, but rest of her classmates 

would wear standard quality materials. 

Her parents unable to afford to buy shoes for them, 

her two sisters somehow were not punished for not 

wearing shoes which is mandatory, cause their 

class incharge was a bit more flexible and kind 

hearted too. But her class incharge was an Anglo 

Indian lady, very strict disciplinarian personality, 

when she was in V standard Ruma was punished 

everyday for not wearing the shoes, punishment 

was she was not allowed to sit on the  bench with 

rest of her classmates. She used to sit on the floor 

for the whole academic year, and the rest of her 

classmates used to cast at her as a downtrodden, for 

no standard uniform and always punished for not 

wearing shoes, so gradually no friends too. 

Her mother used to prepare something mixed rice 

for all her siblings, during lunch all her two sisters 

sit together and used to have lunch together. But 

she craves for Bread Butter and Jam where all the 

Anglo Indian Students used to eat.  

Well, she was promoted to VI standard and here in 

class VI Standard her class incharge was really 

very good and friendly character with everyone. 

Now let me come to the point of this Bread Butter 

and Jam, while she was in Sixth grade, one of her 

uncle used to visit them often. 

One day early morning, he gave her and other two 

sisters twenty rupees each to buy lunch as it was 

too late and her mother couldn't prepare their lunch 

box.  In meantime Ruma was extremely happy and 

excited was thinking that she was going to fulfill 

her long waiting dreams from the childhood, eating 

Bread Butter and Jam like her Anglo Indian friends 

used to eat.  

So that day as soon as she received money from her 

uncle, she started early to school, went to bakery 

nearby her school and with that twenty rupees she 

purchased loaf of Bread asked the Baker to spread 

Butter and Jam on the Bread and also she 

purchased jelly  and juice too, she was so excited 

and waiting eagerly that her long waiting dreams 

were going to fulfill today.  
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Finally at 12 noon,  lunch break rang, she came out 

hurriedly with her lunch bag sat peacefully at the 

corner of the ground to eat her sumptuous lunch, as 

she opened her tiffin box, many of her classmates 

had a glimpse of her lunch and sat with her, she 

happily shared her lunch with her classmates and 

she too ate a bit, that day onwards those classmates 

became her close friends too. 

Killed Two birds with one stone, finally Ruma 

achieved two things in single action. Her dreams to 

eat bread butter and jam and longing for friends 

were finally fulfilled. 

 

My Horrific Night 

I decided to stay alone when my husband got an 

invitation from his childhood friend's to attend a 

marriage function of his known relatives in 

Kolkata. 

It's only a week program as my Principal denied to 

give me vacation to accompany my husband due to 

fast approaching semester examination in the 

college where I am working as an Assistant 

Professor in Chennai. 

This is the first experience, I am going to stay alone 

at home, basically I am bit timid in nature. 

Though I convinced Malay Sadhu my husband, not 

to worry, I can manage staying alone at home. I bid 

goodbye to my lovable hubby who is so worried 

about my decision of staying alone. Returned home 

finally.  

As the evening grows into night, my pulse beat 

raised I can feel both the palpitation and the heart 

beat together simaltaneously. I don't have guts to 

stay alone, took a quick decision gave few kicks to 

my sweetheart, my Pinky Honda Activa who is 

always my dearest companion when riding alone.  

Reached my younger sister's home who was 

waiting for me eagerly especially my cute little 

niece 

At my sister's house, I received a VIP treatment 

from them...days rolled by obviously keeping in 

touch with my husband every now and then. 

Finally, I received a call from my husband asking 

me to stay at home that night as he was about to 

reach home early morning and he forgot to take the 

keys to get in, for me no other option but to reach 

home, so after my college I reached home 

gathering lots of guts 'yes I can stay alone'.  

As the evening rolled to night, everything was fine, 

I had my dinner, prepared myself to sleep early, 

tied all the four corners of the mosquito net. Just 

about to sleep, to my dismay started raining 

heavily, followed by no power which startled me. 

As at that time we were using single phase, so 

except my house there was power for all my 

neighbours. My initial reaction was I complained 

to Electric Board to resolve my issue at the earliest 

but they totally neglected my single complaints. 

Finally, I decided to sleep keeping my bedroom 

window open to collect some chill breeze but to my 

utter surprise I slept as I was so tired 
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Around 3 am, I can feel my mother in law standing 

behind the mosquito net staring at me anguishly. 

We lost her year back, I tried to open my eyes 

struggling hard to reach her, but everything was in 

vain, started sweating profusely, shivering and 

trembling, but still unable to reach her, at last I tried 

to open my eyes just speechless and shocked to see 

a cockroach behind the mosquito net. 

Changed my position and slept again forgot to 

notice the time, 

Again I felt someone was peeping at me through 

the mosquito net this time I was really afraid want 

to scream, but unable to scream, I struggled hard to 

open my eyes but I found it was a difficult task 

even to open my eyes, but finally I succeeded to 

open my eyes just to see the same cockroach 

behind the net,  

Got up, sweating profusely, feeling thirsty gathered 

all my will power got up drank water till my heart 

content and slept again, I don't have any idea when 

the power came, got up hurriedly with the ringing 

of calling bell, my  husband was waiting for me to 

open the door. 

What a coincidence! Is it cockroach or my mother 

in law? Or simply my nightmare... But to agree it's 

a terrific nightmare. Whenever I think of this 

incident, I still feel the goosebumps on my 

extremities. 

 

 

 

IMAGINARY DAMSEL 

I have seen the magic on you, just a glance of your 

shining face compelled me to lose my direction 

from my ambition. 

There is no one in this world to compare with you, 

cause you yourself is the best comparison of you,  

in this best moment of you and me how can you 

expect that I will forget you. 

The most beauty and the hidden secret is how many 

pictures I have drawn, and how many poems I have 

written based on you as you are an imaginary pretty 

poet of mine. 

Don't you understand that you only are beautiful 

Bengali damsel.  

Tell me how can I ever forget you. 
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“বাাংলার টাণে বাঙ্গালীর অর্পে, 

দক্ষিণের দর্পে” 

 

আোণদর কৃতীণলখা েন্ডণলর সৃজে শৈলী 
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দক্ষিণের দর্পণের ফ্রেণে 

কক্ষিকািার কারুকাজ 

“বাাংলার টাণে বাঙ্গালীর অর্পে, 

দক্ষিণের দর্পে” 

 

আোণদর সাক্ষিক দাশগুণের সৃজে শশলী 
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দক্ষিণের দর্পণের ক্যােভাস 

“বাাংলার টাণে বাঙ্গালীর অর্পে, 

দক্ষিণের দর্পে” 

 

শুভ্রা মন্ডণলর এক্টি পর্াণেট 
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লেখক পরিরিরি 

 

প্রণতি ঠাকুর আবৃতি, শ্রুতি অতিনয়, গল্পপাঠ অর্থাৎ বাতিক তিল্পল্পর জগল্পি এক তবতিষ্ট নাম। আকািবাণী ও দূরদিথল্পনর পতরতিি 

সংবাদ পাঠিকা, িল্পের মঞ্চাতিনল্পয় সফল। বাংলা কল্পয়কটি তসতরয়াল্পল অতিনয় করার অতিজ্ঞিা আল্পে। তনল্পজর আবৃতি প্রতিক্ষণ 

সংস্থা "সূর্থাবিথ ", যর্োল্পন তনল্পজর িত্ত্বাবধাল্পন এই তিল্পল্পর প্রল্পয়াগ সম্পল্পকথ  র্ল্পের সল্পে যিোন। যদল্পির তবতিন্ন জায়গা োডাও 

তবল্পদল্পির বাঙাতলর কাল্পে িাাঁ র আবৃতি ও শ্রুতি অতিনয় র্ল্পর্ষ্ট সমাদৃি। তকেু সমাজ যসবামূলক কাল্পজর সল্পে জতডল্পয় আল্পেন, 

যর্টি িাাঁ ল্পক বাাঁ িার যপ্ররণা যদয়। 
 

প্রীতিলিা তবশ্বাস যিন্নাই এর অতধবাসী। প্রাবতিক ও অনুবাদক। যলোর মাধযম বাংলা িাষা। অনুবাদ: ইংল্পরতজ 
যর্ল্পক বাংলা। 
 
 

 
ড: তিতমর িট্টািার্থ যপিায় একজন রাবার যেকল্পনালতজস্ট। হাতলিহল্পর জন্ম তকন্তু বিথ মাল্পন যিন্নাইবাসী। যোেল্পবলা 
যর্ল্পকই নােক, গান ও কতবিা আবৃতি কল্পর আসল্পেন। িার যলো তকেু নােক কতবিা ও গল্প তবতিন্ন পত্রপতত্রকায় 
প্রকাতিি হল্পয়ল্পে। 
 
নীলাঞ্জনা যিৌধুরী, বিথ মাল্পন যিন্নাই এ র্াল্পকন। কতবিা যক িাল্পলাল্পবল্পস বাতিক তিল্পল্পর সাল্পর্ রু্ক্ত। মূলিঃ কতবিা 
ও প্রবি যলল্পেন। প্রকাতিি কতবিার বই একটি। 
 
 

 
পারতমিা রায় বিথ মাল্পন যিন্নাইল্পয় র্াতক। বড হল্পয়তে কলকািাল্পি, েুতরতসম ট্রাল্পিল মযাল্পনজল্পমন্ট অনাসথ তনল্পয় 
গ্রাজুল্পয়িন কল্পরতে কযালকাো ইউতনিাতসথটি যর্ল্পক । কতবিা তলেল্পি গল্প তলেল্পি এবং েতব আাঁকল্পি িাল্পলাবাতস। 
এেল্পনা তিল্পিিথ ার মল্পধয সৃতষ্টর মল্পধযই র্াকার যিষ্টা কতর। তনল্পজর মল্পনর কর্া তনল্পজর িাল্পলা লাগার কর্া যলোর 
যিষ্টা কল্পরতে.... দতক্ষল্পণর দপথণ বই এ যলোটি প্রকাতিি হওয়ার জনয েুবই আনতিি যবাধ করতে। 
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তপনু্ট িযাম্প মাহাল্পিা জন্ম জামল্পিদপুল্পর বিথ মাল্পন যিন্নাইবাসী। HCL এ মযাল্পনজার যপাল্পস্ট কমথরি। িাকতরর 
বযস্তিার পািাপাতি নােক কতবিা ও কুইজ করল্পি েুব আগ্রহী। 
 
 

 
বাসবদিা কদম বের দল্পিক সফেওয়যার যপ্রাগামার তহল্পসল্পব িাকতর কল্পরল্পেন। বিথ মাল্পন পাতরবাতরক প্রল্পয়াজল্পন গৃহবিী গৃহবধূ। 

যিন্নাইল্পি আল্পেন গি ১২ বের। তনতেল িারি সাতহিয সল্পেলল্পনর মুেপত্র সাগরীল্পি যলো তদল্পয়ই যলোল্পলতের শুরু। গি 

তিনবের ধল্পর কলকািা এবং অনযত্র যবি তকেু পতত্রকায় (মুতিি এবং অনলাইল্পন) তলেল্পেন। 
 

 
সুিপা যদবনার্ পতিমবল্পের রানাঘাল্পের বাতসিা। তবতিন্ন পত্র পতত্রকায় তনয়তমি কতবিা ও মুক্তগদয যলল্পেন। প্রকাতিি কতবিার 

বই 'য াল কলতমর িাাঁ দ'। 
 
 
নামঃ বাসুল্পদব গুপ্ত, বয়সঃ ৭২, ধামঃ সল্টল্পলক, কামঃ কমথরি কতম্পউোর ইতঞ্জনীয়ার ৫০ বের অতিজ্ঞিা। হতবঃ যলো, রান্না 

করা, বাজনা বাজাল্পনা, বই পডা, েবর যিানা | 

 

 

 

ডঃ অতমি তবশ্বাস অঙ্ক-পতরসংেযাল্পনর তিক্ষক এবং যগম তর্ওতর তনল্পয় গল্পবষণা কল্পরন িার যপিার অে তহসাল্পব। পাতরপাতশ্বথক 

সমাল্পজ তিতন অবদান যরল্পেল্পেন এবং রােল্পি িান, িল্পব িা নীতির তবতনমল্পয় নয়। বাংলা এবং ইংরাজী দুই িাষাল্পিই তিতন তলল্পে 

র্াল্পকন, কল্পকাতহনী ির্া ির্য ও সমাজ তবজ্ঞান তিতিক সাতহিয। 
 

 
প্রণব বসু যবোলুরু বাতসিা যলেক মাল্পে মল্পধয িে কল্পর পুরাল্পনা কাল্পলর মি েি্ তমতলল্পয় কতবিা যলল্পে। 
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Sagar Sengupta is a qualified trainer, having 23 years of experience, 
did graduation in Bank Management. Advanced diploma in Child Care 
and applied psychology. Also have two PG diploma- business 
management.   

 
পল্লব যিৌধুরী একজন পরমাণু গল্পবষক, যেল্পলল্পবলা যর্ল্পকই যলোতলতের িে, তিতন তনয়তমি যলল্পেন, ইতিমল্পধয িার 
যবি তকেু যলো েুব জনতপ্রয় হল্পয়ল্পে | 
 
 

 
নবনীিা মুোতজথ , কতম্পউোর সাল্পয়ন্স তনল্পয় পডাশুনা কল্পর তিক্ষকিা যপিা তহসাল্পব র্াকল্পলও বিথ মাল্পন আতম একজন 
যহাম যমকার, ঘল্পর বাইল্পর অল্পনক তকেুই সামলাল্পি হয়। কলকািা আমার মািৃিূতম হল্পলও সকল পতরবার যেল্পড 
িল্পল আসল্পি হয় যিন্নাই যি। যদেল্পি যদেল্পি ৯ বের হল্পয় যগল এোল্পন। নােক, কতবিা আবৃতি করল্পি িীষণ 
িাল্পলা লাল্পগ। কল্পয়কো নােল্পক অতিনয়ও কল্পরতে। অবসর সময় একেু-আধেু যলোল্পলতে করল্পি িাল্পলাবাতস, গল্পল্পর 

বই পডল্পি, গান শুনল্পি, নিুন ধরল্পনর পদ রান্না করল্পি, তবতিন্ন জায়গায় ঘুল্পর যবডাল্পি িীষণ িাল্পলাবাতস। 
 

শুভ্রা মন্ডল ইংল্পরতজ সাতহল্পিয স্নািল্পকাির, বিথ মাল্পন সংসার সামলান, বাতডর কাজ আর বাচ্চাল্পদর পডাশুনা, গান বাজনা এই 

সব তনল্পয় বযাস্ত র্াকল্পি িাল্পলাবাল্পসন, যবি তকেু পতত্রকায় তিতন তনয়তমি যলল্পেন | 
 

 

 

তসিাংশু যিের তবশ্বাস একজন পরমাণু গল্পবষক | তিতন গানবাজনা, যলোল্পলতে, তিক্ষকিা, সমাজল্পসবা, যজাতিষ 
িিথ া তনল্পয় িার অবসর সময় কাোন | 
 
 

 
 



       
                                                                                         
 
 

 

www.dakkhinerdarpan.net 

আতম কৃিীল্পলো মন্ডল সু্কল্পলর ফাাঁ ল্পক মাল্পয়র সাল্পর্ গানবাজনা িিথ া কতর, েতব আাঁতক, েডা তলতে, প্রকৃতি তবষয়ক 
েতব আাঁকল্পি আমার েুব িাল্পলালাল্পগ | 
 
 

 
Sushmit Banerjee is in his late teens and has been playing the game 
of chess from a very early age of seven under the guidance of his 
father.  He is a FIDE rated chess player and apart from He also loves 
to read novels and watch movies about scientific fiction. He is pursuing 

mechanical engineering with specialization in AI &ML from VIT and wishes to study 
Robotics in his post-graduation. He lives with his parents in Chennai for the last twelve 
years.  
 

I am Jayita Chowdhury, a fourth generation ‘Probashi Bangali’ ( Bengali 
resident) of Chennai. I did my schooling from Kendriya Vidyalaya, Ashok 
Nagar, Chennai and at present I am pursuing under graduation in 
Chemistry.I developed an interest in reading books and writing short 

stories from a very young age. The first full fledged book I wrote was at the age of 
eleven. It was titled ‘Students’ and was a first hand narration of various experiences in 
my school life. My teachers and Principal liked this book so much that they decided to 
get it published and circulate the copies to all the Kendriya Vidyalayas in Tamilnadu 
when I was a seventh grader in 2017. Since then my passion for writing has been 
continuing as my favourite hobby till date. Even though I haven’t experimented that 
much with writing poetry, I sometimes, find it a good medium to vent out my feelings. 
This composition is one such poem. 
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Mrs. Rama Sadhu, wife of Malay Sadhu, though Probashi Bengali she 
feels proud that she belongs to a sweet Bengali Community, born and 
brought up in Chennai. She is Professor by profession, she is a vibrant 
writer who embeds a piece of her own soul in her stories, she has co-

authored more than 20 anthologies and published successfully. 
 

স্বপ্না বল্পিযাপাধযাল্পয়র জন্ম উির িতিি পরগণার ননহাটিল্পি হল্পলও বিথ মাল্পন বযাোল্পলাল্পরর বাতসিা। সংসৃ্কি ও 
বাংলা িাষায় স্নািল্পকাির স্বপ্না িূনয দিল্পকর কতব। তনয়তমি যলল্পেন প্রর্ম সাতরর বাংলা পত্র-পতত্রকা ও ওল্পয়বতজল্পন। 
প্রর্ম কতবিার বই মােঘল্পরর যনৌকা যপল্পয়ল্পে একান্তর সোন। প্রকাতিি হল্পয়ল্পে কতবিার বই দুঃেরতির োইপাাঁ ি, 
আতমও কুতডল্পয় তনলাম জল্পলর স্বিাব, যেল্পলটি অরু্িনামা এবং ডাতকনী িাল্পয়াতলন। স্বপ্নার যলো  যোেগল্পল্পর বই 

টিকটিতক, জামা ও অনযানয গল্প পাঠক প্রিংতসি। 
 

রুপা বযানাজী, নােক, আবৃতি োডাও যোে কতবিা, যোে গল্প যলো, আর িসর সাল্পর্ স্কউে, যট্রতকং, িকু্ষদান 
তিতবর, এই সব যসািযাল কাল্পজ বযাস্তিা। বাতড Taki 
 
 
 
Myself Swagata Dasgupta, I have been a part of the teaching faculty in 
leading schools of Chennai for nearly 25 years. Music, art, drama, writing 
and reading are the different fields that fascinate me always. My prime 
love is teaching, grooming and guiding young minds. I have been taking 

online classes till this June 2023. Being a part of Bengali family, I enjoy ADDA also! 
After my husband’s demise, when I reached the U S, both my grand kids (one 6 yrs, 
another 12 yrs) have been trying to pull me out of the pit of grief and depression. 
Seeing their efforts, these lines were the spontaneous overflow of my powerful emotions!  
They call me “Nonna“ 
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আতম সঞ্জীব মতল্লক। দতক্ষণ যরলওল্পয়’যি কমথরি আর যিন্নাইএর বাতসিা। যোেল্পবলা যর্ল্পকই িাবল্পি েুব িাল্পলাবাতস। 
যসই িাবনা কেনও কেনও বাল্পকয পতরণি পতরণি করার যিষ্টা কতর। বই পডল্পি িীষণ িাল্পলাবাতস। 
 
 

 
প্রতর্ির্ষা তিতকৎসক, িকু্ষ- তবল্পিষজ্ঞ ও গল্পবষক। আবৃতি ও যলোল্পলতেল্পি অবসর র্াপন করল্পি িাল্পলাবাল্পসন। 
িাাঁ র যলো গল্পল্পর একটি সংকলন প্রকাতিি হল্পয়ল্পে। 
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আতম িযামল কুমার যঘাষ। বিথ মাল্পন সহকারী বাতণতজযক আতধকাতর তহল্পসল্পব দতক্ষণ যরলওল্পয়র যসল্পলম মণ্ডল্পল কমথরি। 
সময় যপল্পলই িল্পের বুল্পনাল্পে তলল্পে যফতল মল্পনর কিিি িাবনা। অবসর সমল্পয়র সেী বই, যোল্পো োিা আর 
তপ্রয় কলম। Ghosh 
 

 
রীিা যসনগুপ্তা বহুতদন যিন্নাই এর বাতসিা, তিতন যলোল্পলতে গানবাজনার সাল্পর্ রু্ক্ত, তনয়তমি যলল্পেন, িার তকেু 
বইও ইতিমল্পধয তবতিন্ন তডতজোল মাধযল্পম প্রকাতিি হল্পয়ল্পে | 
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অতনল্পমষ িল্পট্টাপাধযায়। সিল্পরর দিল্পকর যিষ যর্ল্পক যলোল্পলতে শুরু। গদযল্পলেক 

 

 

 

 

 

মতণদীপা দীঘথ 35 বের সেীি জগল্পির সাল্পর্ রু্ক্ত। পতণ্ডি অজয় িক্রবিী,শ্রীমিী তনমথলা তমশ্র, তবদূতষ নহমন্তী শুক্লা প্রমুে স্বনামধনয 

গুণী জল্পনর কাল্পে দীঘথ সময় সেীি তিক্ষা লাি িার পরম প্রাতপ্ত।এোডা মতণদীপা দিথন িাল্পে কলকািা তবশ্বতবদযালল্পয়র 

স্নািল্পকাির,র্া িার সেীি িিথ ার তবল্পিষ পতরপূরক 

 

 

 

 

নতিনী পাল একজন সফল ফুড ব্লগার ও ইউটিউবার। 

 

 
 
 

 
 
Disclaimer: পতত্রকার অনলাইন প্রকািনার প্রস্তুতি যদতরল্পি শুরু হবার কারল্পণ আমরা সকল যলেল্পকর েতব ও পতরিয় সংগ্রহ কল্পর উঠল্পি পাতরতন। 

আমাল্পদর এই ত্রুটি একান্তই অতনচ্ছাকৃি। র্াল্পদর েতব এবং পতরিয় এোল্পন প্রকাল্পি আমরা বযর্থ হলাম িাল্পদর কাল্পে আমরা ক্ষমাপ্রার্ী। 
 
 

 

 

 



 


